

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Приступая къ изданию „Очерковъ“ типографскимъ способомъ, я внесъ, главнымъ образомъ, стилистические поправки; впрочемъ, кое-что было выброшено; кое-что, наоборотъ, добавлено. Но распределение материала осталось то же; размѣры западнаго (французского) влияния, испытавшаго османскими писателями, затронуты у меня еще поверхностио. Мне казалось болѣе необходимымъ сперва памѣтить виѣшнія границы, определить кругъ интересовъ, въ которыхъ вращаются османские писатели. Занятый другими работами, я не могъ разсмотрѣть вопросъ о западномъ вліяніи такъ, какъ бы онъ заслуживалъ, и па-время это откладывало. Не удалось мнѣ также достичь цѣльности въ построеніи, и въ некоторыхъ частяхъ (особенно, въ первой главѣ) сохранилась эпизодичность изложенія.

Мнѣ могутъ сдѣлать еще одинъ упрекъ—въ непослѣдовательномъ употребленіи терминовъ „османскій“ и „турецкій“; но мы такъ привыкли въ газетахъ и книгахъ къ словамъ „младотурки“, „турецкій“, что я рисковалъ быть непонятнымъ, если бы вздумалъ писать: „русско-османская война“, „младо-османцы“; попеволь я вынужденъ былъ иногда сохранять родовой терминъ, „турецкій“, хотя рѣчь шла о вѣтви обширнаго турецкаго племени,—объ османскихъ туркахъ, или османцахъ.

Среди книжекъ и статеекъ, которыя трактуютъ о новой османской литературѣ, выдѣляется скжата характеристика датскаго ученаго Эструна; подъ рукою, въ Москвѣ, у меня ея не было, и въ одномъ-двухъ слушаяхъ я не процитовалъ автора. Материалы для исторіи старыхъ газетъ (*Тасвіри эфкірі, Премъ и др.*) сообщилъ мнѣ Тевфикъ-бей Абу-з-зія, радушно встрѣчавшій меня въ Конії, гдѣ онъ жилъ въ ссылкѣ.

Переводы отрывковъ изъ новыхъ османскихъ писателей принадлежать моимъ слушателямъ и сдѣланы, преимущественно, по моимъ указаніямъ.

А. Е. Крымскій былъ такъ любезенъ, что просмотрѣлъ мои „Очерки“ въ послѣдней корректурѣ, и предупредилъ рядъ промаховъ.

Москва, 3-го октября
1912 года.

Osmanskى edebiyatı Tarikhı
OÇERSKİ

TDV İSAM
Kütüphanesi Arşivi
No. 2E.2322

ОГЛАВЛЕНИЕ.

	Стр.
Введение	1—3
I. Представители европейской школы	4—73
I. И. Шинаси	4—13
II. Кемаль	13—27
III. Научное османское Общество	27—31
IV. Старѣйшія газеты въ Турціи	31—37
V. Тевфикъ Абу-з-зія	37—46
VI. А. Мидхатъ	46—51
VII. Абдуль-Хаккъ Хамидъ	51—54
VIII. М. Экремъ	54—57
IX. Шемсѣ-эд-динъ Сами	57—61
X. М. Наджи	62—64
XI. Итоги западнаго вліянія	64—69
Приложение: Русские въ османской литературѣ; переводы съ русского	70—73
II. Сатира на галломанію	74—79
I. Алій Юльви	74—75
II. Х. Рахми	75—79
III. Религіозная реакція; полемическая сочиненія; апология ислама I—IV	80—89
IV. Национальное теченіе	90—113
I. (Споры о языкахъ)	90—94
II. (Отношеніе къ народной литературѣ)	94—96
III. М. Тевфикъ	96—99
IV. А. Расимъ	100
V. Наби-заде Назимъ	101—102

VI. „Ластикли“ Сандъ	102—103
VII. М. Эминъ	103—108
VIII. „Философъ“ Риза Тевфикъ	108—112
IX. (Усиление интереса къ народу)	112—113

V. Позднѣйшіе западники; кружокъ писателей, группировавшихся вокругъ журнала *Сервѣти фюнунъ*

I. (Духовный ростъ молодежи)	114—116
II. Сами паша-заде Сезан	116—117
III. Журналъ <i>Сервѣти фюнунъ</i>	117—119
IV. Тевфикъ Фикреть	119—122
V. Дженабъ Шехабъ-эд-динъ	122—123
VI. Х. Сюадъ	123—124
VII. А. Хикметъ	125—133
VIII. Ушаки-заде Халидъ Зія	133—136
IX. Х. Джихидъ	136—137
X. М. Реуфъ	138—140
XI. Запрещеніе литературы; положеніе печати	140—143
XII. Заключеніе	143
<i>Приложеніе:</i> Литературный кружокъ „Грядущая заря“; движение въ литературѣ	144—146

Указатель именъ османскихъ писателей	
Указатель османскихъ периодическихъ изданий	

В В Е Д Е Н И Е.

Уже въ XVII вѣкѣ османскіе публицисты подвергаютъ рѣзкой критикѣ порядки своего государства, какъ бы предчувствуя близкое крушеніе. Однако ихъ голоса безслѣдно пропадали въ шумливой обстановкѣ офиціальной Турціи.

Отрезвленіе наступило тогда, когда смолкъ побѣдный кличъ османского войска. Пораженіе, понесенное османцами подъ стѣнами Вѣны (въ 1683 году), знаменуетъ собою начало конца политического могущества Турціи. Съ этого времени османское правительство мало-по-малу сознаетъ, что вернуть себѣ силу оно можетъ только, если войдетъ въ семью европейскихъ народовъ,— усвоить европейскую культуру.

Непосредственное знакомство съ европейской культурой открывается въ путешествіяхъ османцевъ, сперва отправлявшихся въ Европу съ дипломатическими порученіями; ихъ мемуары даютъ яркую картину контраста между Востокомъ и Западомъ. Высокая Порта однако не ограничивается посылкой дипломатовъ за границу; она приглашаетъ европейцевъ также къ себѣ на службу, пока, правда, въ качествѣ военныхъ инструкторовъ, да оно и понятно, потому что мысль о реформѣ была внушена дезорганизацией войскъ; но и это былъ уже шагъ очень важный. Благодаря инструкторамъ османское войско въ XVIII вѣкѣ постепенно захватывается европейскимъ вліяніемъ. Такъ какъ реорганизація войска представляла одну изъ насущныхъ задачъ правительства,—займствованіе западно-европейской культуры приняло утилитарный, практическій характеръ. Въ серединѣ XVIII вѣка въ Турціи вводится книгопечатаніе; но изъ-подъ печатнаго станка первое время выходятъ, главнымъ образомъ, сочиненія техническія или военно-историческія.

Подготовительный периодъ, выразившійся преимущественно въ преобразованіи арміи, закончился уничтоженіемъ въ 1826 году янычаръ,—оплата старого, до-реформенного порядка. Со вступленіемъ на престолъ султана Абдулъ-Меджида въ Турцію хлынули европейскія идеи.

Прежде всего, въ Гюль-ханейскомъ актѣ (въ 1839 году) былъ провозглашенъ принципъ равенства всѣхъ подданныхъ Османской имперіи передъ закономъ; конституціонныя заигрыванія Порты съ Европой должны были расположить въ пользу Турціи европейскія державы. Въ Крымскую войну османцы сражались уже бокъ-о-бокъ съ войсками европейскихъ державъ. Это былъ моментъ, когда Турція официально (на Парижскомъ конгрессѣ) была признана (въ 1856 году) членомъ европейскаго концерта державъ, и чтобы удержать благоволеніе своихъ друзей, правительство *volens-nolens* должно было европеизироваться. Подъ давленіемъ все возраставшей опасности европейскаго вмѣшательства, правительство было озабочено тѣмъ, чтобы убѣдить Европу въ искренности своихъ намѣреній.

На помощь приходитъ министерство иностранныхъ дѣлъ. Посредствующее звено между Портой и Европой, оно учреждаетъ у себя переводческое бюро; поэтому оно острѣе, чѣмъ какое-либо другое министерство, чувствуетъ нужду въ европейски-образованныхъ людяхъ. Въ серединѣ XIX вѣка министръ иностранныхъ дѣлъ, Мустафа Решидъ-паша, воспитывавшійся за границей, посылаетъ въ Европу молодыхъ людей, снабдивъ ихъ определенной программой. Первая фаланга османской молодежи направляется во Францію. Утвердившись въ Европѣ, османцы столкнулись прежде всего съ романскими народами; съ ними они и завязали мирныя сношенія,—сперва съ Италией (венеціанцами и генуэзцами), а потомъ, въ XVI вѣкѣ,—съ Франціей (союзъ Сулеймана Великолѣпнаго съ Францискомъ I). Уже тогда у нихъ зародились симпатіи къ Франціи, которая впослѣдствіи все болѣе и болѣе крѣпнутъ.

Западно-европейское вліяніе въ корень измѣнило все. Знакомство съ западной культурой внесло новые образы, и для выраженія своихъ мыслей писателямъ приходилось уже отказываться отъ восточной вычурности и туманности. Теоріи стилистики и эстетики, заимствованныя у персовъ, рушатся; уже не форма, а содержаніе выдвигается на первый планъ, и литература начинаетъ служить общественнымъ идеаламъ...

Пока османская литература отражала на себѣ персидскія литературные теченія, поэты ея на всѣ лады перепѣвали обветшавшіе образы; но если въ персидской поэзіи роза и соловей воплощали въ себѣ лиризмъ души,—у османцевъ содержаніе, болѣею частью, отступало на задній планъ передъ формой, и поэтъ все вниманіе свое сосредоточивалъ на плавности и звучности стиха. Постепенно рабское преклоненіе передъ персидскими прототипами вытравило изъ османской поэзіи всякую оригинальность; она застыла въ мертвенней гладкости выраженія, потому что ея литературный наставникъ переживалъ также внутренній кризисъ.

Знакомство съ западной культурой вызвало къ жизни не только западниковъ, но и ихъ литературныхъ противниковъ, боровшихся съ ними ихъ же оружиемъ. Въ этомъ заключается жизненная сила и глубина западнаго вліянія, которое въ конечномъ итогѣ должно создать здоровую національную литературу.

I. Представители европейской школы.

I.

Ибрагимъ Шинаси (1827 - 1871).

Среди османцевъ, получившихъ, благодаря Решиду-пашу, европейское образование, выдающееся положение занимаетъ И. Шинаси-эфенди, «отецъ новой османской литературы». Инстинктивная неудовлетворенность старыми литературными ложноклассическими формами слышится уже раньше, съ конца XVIII вѣка; но у Шинаси-эфенди, воспитанника французской школы, поворотъ отъ персидскихъ традицій, вѣками царившихъ въ османской литературѣ, обозначился такъ рѣзко и такъ властно, что его преемники уже смыло «рубили въ Европу окно», равнодушно слушая нападки консерваторовъ.

«Отецъ новой османской литературы», Ибрагимъ Шинаси-эфенди родился въ Константинополѣ въ 1827 году. Отецъ его, родомъ изъ Болу (городъ на Черномъ морѣ), былъ капитаномъ артиллерии и палъ во время русско-турецкой войны 1828—1829 годовъ. Тѣснивая нуждой, мать хотѣла — было сперва отдать Шинаси въ «медресе» (своего рода бурса); однако этотъ планъ былъ оставленъ. Юношей Шинаси-эфенди поступилъ на службу въ канцелярію военного министерства; здѣсь французскій офицеръ, графъ Шатонѣфъ, былъ первымъ его учителемъ французского языка. Своими способностями Шинаси-эфенди обратилъ на себя вниманіе Решида-паши, который послалъ его въ Парижъ для изученія политической экономіи. Одновременно Шинаси-эфенди увлекался въ Парижѣ литературой и политикой. Во время революціи 1848 года онъ участвовалъ, вмѣстѣ съ французскими своими друзьями, въ политическихъ манифестаціяхъ и, взобравшись на куполъ Пантеона, водрузилъ надъ нимъ республиканскій флагъ.

Тогда же онъ познакомился съ французскими ориенталистами (Э. Ренаномъ и др.), оказавшими сильное вліяніе на его развитіе. Передъ Шинаси-эфенди открылись двери парижскихъ литературныхъ салоновъ.

Живя пять лѣтъ за границей, Шинаси-эфенди переписывался съ матерью, и одно изъ его писемъ, напечатанное въ «Хрестоматіи османской литературы» (*«Нюмунѣйи эдебійти османійе»*¹⁾ Тевфика-бяя,— представляетъ большое литературное значеніе. Впервые османецъ въ легкой литературной формѣ выразилъ всю глубину сыновней любви; ясность формы, очевидно, была подсказана искренностью чувства. Это письмо рисуетъ намъ благородство османки, которая, чтобы не беспокоить своего сына, посланного за границу государствомъ, вѣроятно, долго скрывала отъ него о своей болѣзни. «Отчего Вы, маменька, до сихъ поръ не писали мнѣ объ этомъ? Если бы Вы сообщили мнѣ тогда же, я сейчасъ же прервалъ бы свои занятія въ Парижѣ и прилетѣлъ бы къ Вамъ»,—ласкается къ матери нѣжный сынъ. Это—образецъ не только эпистолярнаго стиля, но и современной классической османской прозы.

Возвратившись въ Константинополь, Шинаси-эфенди отдался служенію родинѣ: онъ былъ назначенъ членомъ комитета по народному образованію; онъ работалъ также въ финансовыхъ комиссіяхъ, составляя проекты административныхъ реформъ. Между прочимъ, въ запискѣ, поданной великому везиру Решиду-пашу, Шинаси-эфенди настаивалъ на необходимости учрежденія школы для подготовки опытныхъ чиновниковъ; въ школѣ чиновники, до «исправника» включительно, должны были изучать двойную бухгалтерію, для веденія расписи государственныхъ доходовъ и расходовъ. Записка Шинаси-эфенди, страдающая сентиментальностью, была отвергнута. Самолюбіе его было уязвлено, и онъ распрощался съ чиновничьей карьерой. Вообще Шинаси-эфенди пришелся не ко двору приказнымъ дѣякамъ, которыхъ шокировала уже бритая фигура Шинаси-эфенди²⁾.

¹⁾ Тамъ, гдѣ это не обозначено, удареніе, — согласно общему правилу, — стоять на послѣднемъ слогѣ.

²⁾ Религіозный обычай («сунна») требуетъ, чтобы у мусульмана была борода.

Тогда Шинаси-эфенди задумалъ проводить свои идеи въ газетахъ. Однако покровитель Шинаси-эфенди, Решидъ-паша, умеръ; у кормила власти стоялъ его политической противникъ, Алій-паша. Шинаси-эфенди зналъ, что ему не позволять издавать подъ своей ответственностью газеты; поэтому онъ началъ хлопотать о разрѣшениі газеты «Толковникъ событій» (*Terdżisi-mâni aħvalъ*) на имя нѣкоего Агахъ-эфенди. Агахъ-эфенди былъ официальнымъ, подставнымъ редакторомъ, а писалъ въ газетѣ преимущественно Шинаси-эфенди. Когда въ 1861 году на престолъ вступилъ султанъ Абдуль-Азизъ, органъ Агахъ-эфенди сталъ - было выражать дворцовые настроенія. Шинаси-эфенди вышелъ изъ состава редакціи, и это немедленно сказалось на языке газеты, погрузившейся въ восточную вычурность.

Годъ спустя Шинаси-эфенди выпустилъ, уже подъ своей редакціей, газету «Изображеніе мыслей» (*„Tasvîri ēfkiarъ“*). Съ точки зрѣнія литературы и политики, это — одна изъ самыхъ важныхъ османскихъ газетъ. Основной принципъ Шинаси-эфенди, проводимый имъ въ газетѣ, состоялъ въ томъ, что, знакомя Востокъ съ западной культурой, онъ хотѣлъ создать языкъ, пригодный для выраженія новыхъ мыслей, такъ какъ нельзя было о политическихъ вопросахъ говорить съ народомъ устарѣлымъ языкомъ, окутаннымъ тысячью искусственныхъ метафоръ и образовъ. Поэтому Шинаси-эфенди прежде всего создалъ въ газете новый стиль, своею простотой заинтересовавшій даже за-взятыхъ консерваторовъ¹⁾; такимъ образомъ ему удалось познакомить общество со своими политическими взглядами.

Шинаси-эфенди былъ заклятымъ врагомъ русскихъ или, по крайней мѣрѣ, казался таковымъ. (Возможно, что антипатія его, въ извѣстной степени, объясняется смертью его отца въ войнѣ съ русскими). Чуть ли не въ первыхъ нумерахъ газеты онъ напечаталъ статьи «Россія», «Черкесы», и привлекъ ими къ себѣ много сторонниковъ. Въ одной изъ статей онъ

¹⁾ Почкинъ въ реформѣ языка принадлежитъ, впрочемъ, великому везиру Решиду-пашѣ и его политическому противнику, Акифу-пашѣ. Оба они старались уничтожить въ официальной перепискѣ напыщенность азіатской школы.—Акифу-пашѣ принадлежитъ еще трогательная въ своей простотѣ элегія на смерть ребенка.

употребилъ фразу: «мечъ османцевъ, какъ магнитная стрѣлка, неизмѣнно обращенъ на сѣверъ»; это выраженіе, полное глубокаго смысла политическаго, было встрѣчено современниками, какъ нѣчто, выходящее изъ ряда вонъ. Шинаси-эфенди желалъ обратить вниманіе османцевъ на русскую политику и предостеречь ихъ отъ безпечности.

Газета „Тасвіри эфкляръ“ выходила два раза въ недѣлю; номеръ въ отдѣльной продажѣ стоилъ 60 пары (12 копеекъ). По тому времени (шестидесятые годы) газета расходилась бойко, и даже очень; когда какой-нибудь номеръ заключалъ въ себѣ статью на злобу дня, розничная продажа достигала двадцати тысячъ экземпляровъ. Черезъ газету общество знакомилось съ новыми идеями, облечеными въ легкую литературную форму; лица, до тѣхъ порь восхищавшіяся одной поэзіей, теперь постигли значеніе политики въ общественной жизни, опредѣлили рознь, которая лежитъ между правительствомъ и народомъ. Въ каждомъ номерѣ Шинаси-эфенди разбиралъ какой-нибудь вопросъ, который иллюстрировалъ его взгляды. Такъ, напр., въ статьѣ, написанной по вопросу объ уничтоженіи нищенства, онъ говорилъ: «Всякое правительство, бюрократически - центростремительное, должно нести на себѣ послѣдствія, вытекающія изъ приемовъ его управления». Онъ хотѣлъ сказать, что правительство обязано искоренять институтъ нищихъ или, по меньшей мѣрѣ, содержать ихъ на свой счетъ, потому что увеличеніе числа нищихъ въ Константинополѣ, обратившихъ попрошайничество въ ремесло, свидѣтельствуетъ только о непригодности правительственной системы. Словомъ, во всякой статьѣ онъ старался расширить умственный горизонтъ общества. Напр., возвѣщая своимъ соотечественникамъ 27-го іюня о пораженіи шведовъ подъ Полтавой, запечатлѣвшемся въ ихъ памяти, какъ день национального траура,—онъ удивлялся, почему никому не придетъ на мысль праздновать знаменательную побѣду надъ Петромъ Великимъ на Прутѣ (въ 1711 году), какъ-будто это — «сказка, не стоющая вниманія». Культурные народы, — говорилъ Шинаси, — не довольствуются тѣмъ, что сохраняютъ воспоминаніе о побѣдахъ; они передаютъ потомству также память о пораженіяхъ и утѣшаютъ себя мыслью объ отмщенніи, открывая широкую перспективу въ славѣ и величіи націи.

Такими рѣчами Шинаси-эфенди пробуждалъ въ обществѣ любовь къ отечеству и его политической независимости.

Ко времени редакторства Шинаси-эфенди относится полемика, известная подъ именемъ «меселéйи мебхúса áнха» (вопросъ, о которомъ идетъ рѣчь). Полемика эта завязалась между газетой Шинаси „Тасвири эфкяръ“ и „Рузнаме“ (Газета), выходившей въ видѣ приложения къ газетѣ „Джеридéйи хавадисъ“. Одинъ изъ сотрудниковъ „Рузнаме“, Сайдъ-бей,¹⁾ помѣстилъ въ мѣстной французской газетѣ „Courrier d'Orient“ опроверженіе на статью газеты относительно поставки угля для адмиралтейства. „Тасвири эфкяръ“, возражая противъ опроверженія, стала поддерживать газету „Courrier d'Orient“. Въ пылу полемики Сайдъ-бей употребилъ выраженіе «меселéйи мебхúса áнха». Когда Шинаси вздумалъ указать на безграмотность этого выраженія, противнаго правиламъ арабской грамматики,— исправивъ его на „меселéйи мебхусъ áнха“,— между двумя газетами, скоро позабывшими о сути вопроса, началось литературное состязаніе. Полемика длилась съ годъ, и за это время значеніе „Тасвири эфкяръ“ поднялось даже въ глазахъ литературныхъ противниковъ, между тѣмъ какъ раньше они смотрѣли иногда косо на писательскую дѣятельность Шинаси. Съ одной стороны, упорное отстаиваніе газетой „Рузнаме“ ошибки; тысячи примѣровъ, приведенныхъ „Тасвири эфкяръ“ изъ старыхъ произведеній, въ защиту своего толкованія, съ другой,— все это возвысило въ ихъ мнѣніи Шинаси, обнаружившаго широкую начитанность въ литературныхъ памятникахъ. Такъ какъ этотъ вопросъ касался арабской грамматики, редакторъ-издатель арабской газеты въ Константинополѣ „Аль-джесвайбъ“ (Почта), Ахмедъ Фарись Шидъякъ²⁾, обсудивъ всесторонне вопросъ, сталъ на сторону „Тасвири эфкяръ“. Такъ воочию обнаружилось невѣжественное упрямство газеты „Рузнаме“.

Эта полемика,— съ нашей точки зренія мелочно-ничтожная,— символизировала борьбу между старымъ и новымъ направлениемъ въ литературѣ. Усматривая въ пораженіи одной изъ спорящихъ сторонъ крушеніе того или другого литературнаго направленія, общество съ жадностью набрасывалось на га-

зеты. Розничная продажа „Тасвири эфкяръ“ дошла въ это время до двадцати четырехъ тысячъ экземпляровъ.

Редактируя „Тасвири эфкяръ“, Шинаси-эфенди участвовалъ также въ другихъ изданіяхъ. Военный министръ, Фуадъ-паша, основалъ газету „Джеридéйи аскерийе“ (Военная газета). Шинаси-эфенди, по его порученію, написалъ для газеты вступительную статью, въ которой напоминалъ османскому войску о громкихъ побѣдахъ предковъ. Пожалуй, въ программной статьѣ проглядываетъ кое-гдѣ шовинизмъ; но подъ конецъ Шинаси забываетъ, что говорить съ военными, и напоминаетъ, что слава, добытая предками, можетъ быть сохранена потомками при умѣломъ заимствованіи съ запада, гдѣ царитъ порядокъ. Какъ официальный редакторъ министерской газеты, Шинаси въ глазахъ Фуада-паша былъ *persona grata*; однако онъ всячески сторонился его, да и было отчего.

Шинаси-эфенди вошелъ въ тѣсное общеніе съ (албанцемъ) Сайдомъ Сермеди-беемъ, съ которымъ онъ былъ знакомъ еще со времени студенчества въ Парижѣ. С. Сермеди отличался большимъ свободомысліемъ и былъ страстный сторонникъ конституціонного правленія. Черезъ него Шинаси подружился съ издателемъ газеты „Courrier d'Orient“, Пьетри. Когда почемулибо онъ не могъ опубликовать у себя въ „Тасвири эфкяръ“ статьи, онъ писалъ ее по-французски и отдавалъ въ „Courrier d'Orient“, а затѣмъ уже обсуждалъ ее въ своей газетѣ. Какъ-то вечеромъ, разоткровенничавшись съ пріятелями, С. Сермеди-бей завелъ разговоръ на политической темѣ. На слѣдующій день «пріятель» донесъ Фуаду-пашу, что Сермеди—человѣкъ опасный, и что-то затѣвается. Немедленно С. Сермеди былъ арестованъ и послѣ допроса сосланъ въ крѣпость Акку (на Сирійскомъ побережїѣ). Напуганный арестомъ, Шинаси-эфенди сѣль, при посредствѣ Пьетри, на французскій пароходъ и бѣжалъ во Францію, гдѣ и умеръ.

Такъ внезапно оборвалась публицистическая дѣятельность Шинаси-эфенди.

Этимъ однако еще не исчерпывается значеніе Шинаси. Шинаси-эфенди былъ не только публицистъ; въ османской литературѣ съ его именемъ связывается новая эпоха какъ въ смыслѣ проникновенія въ общество западно-европейскихъ идей, такъ и въ смыслѣ введенія новыхъ формъ литературныхъ для новыхъ мыслей.

¹⁾ Впослѣдствіи „Кючюкъ“ (Крошка) Сайдъ-паша, великий везиръ.

²⁾ По происхожденію ливанскій маронитъ, онъ впослѣдствіи, озлобленный выходками духовенства, перешелъ въ мусульманство, чѣмъ произвѣло сильную сенсацію.

Въ 1859 году Шинаси выпустилъ небольшой сборникъ переводовъ изъ французскихъ писателей,—Расина, Ламартина, Лафонтена, Жильбера и Фенелона. Выборъ отрывковъ свидѣтельствуетъ о романтизмѣ Шинаси. Проникнутый идеей о бренности человѣческаго существованія, онъ уносится въ созерцаніе божества; ему онъ посвящаетъ свои пѣснопѣнія, оригинальныя и переводныя; такъ, въ «Гимнѣ Богу» онъ воспѣваетъ вѣчнаго царя царей, который царствуетъ по волѣ своей прежде всѣхъ временъ.

Большое общественное значеніе представляетъ его комедія „Шашръ эвлемеси“, (Какъ женится поэтъ). Кажется, Шинаси хотѣлъ высмеять члена «Научнаго Общества» въ Константинополѣ, невѣжественнаго муллу-піту, Вехби.

Пьеса открывается разговоромъ двухъ друзей: Муштакка-бей и Хикмета-эфенди. Муштаккѣ-бей, поэтъ, изливается въ восторгахъ передъ своимъ другомъ по поводу предстоящей свадьбы. Его невѣста, Кумру-ханумъ, такъ молода, красива и умна. Одна бѣда: у нея есть сестра, отвратительная мегера, Сакине-ханумъ. Хикметъ-эфенди,—какъ уже указываетъ его имя¹⁾,—по характеру, полная противоположность стремительному поэту; онъ старается умѣрить пыль друга и предостерегаетъ, что родители невѣсты могутъ его одурачить, подсунувъ ему,—вмѣсто младшей дочери, красавицы Кумру-ханумъ,—ея сестру, давно уже засидѣвшуюся въ дѣвкахъ. Въ это время появляется сваха. Это—типъ восточной сводницы, готовой за деньги на все. Она объявляетъ жениху, что сейчасъ приведутъ его невѣstu, и потому онъ долженъ быть благоразуменъ и прекратить свои мальчишеския выходки. Муштаккѣ-бей, по уходѣ свахи, начинаетъ размышлять о томъ, какъ онъ устроить свою жизнь. Правда, онъ бѣденъ; однако онъ успокаиваетъ себя мыслями:

«Голубка, идеалъ моей души!
Въ твоемъ желаю сердцѣ я свить себѣ гнѣздо.
Люблю тебя всѣмъ сердцемъ, отъ всей моей души,
И въ сердцѣ твоемъ нѣжномъ совью себѣ гнѣздо!»

Вотъ подарокъ, по истинѣ достойный такого поэта, какъ я»,—разсуждаетъ онъ.

¹⁾ „Хикметъ“ значить мудрость.

Между тѣмъ, опасенія друга, оказывается, были основательны. Воспользовавшись легкомысліемъ жениха, родители подсыпаютъ старшую дочь, Сакине-ханумъ. Едва Муштаккѣ-бей замѣчаетъ, что его обманули,—онъ подымаетъ крикъ и начинаетъ осыпать Сакине-ханумъ бранью. Вступается сваха и зоветъ человѣка, заключавшаго брачный контрактъ, и сосѣдей, чтобы они вразумили жениха. Она грозитъ ему тюрьмой, но Муштаккѣ-бей не смущается. «Я и тамъ проживу счастливо,—говорить онъ,—сопутствуемъ благословеніями и добрыми пожеланіями кредиторовъ, которыхъ приобрѣль благодаря тебѣ».—А ну, какъ ты тамъ заболѣешь?—замѣчаетъ сваха.—«Мои кредиторы посплютъ ко мнѣ доктора, который будетъ за мной ухаживать».

Во время ихъ водевильного разговора на сцѣнѣ появляется Абу-лаклакат-уль-унфи, который заключалъ брачный договоръ между женихомъ и невѣстой; онъ сердитъ, что потревожили его ночной покой, и требуетъ, чтобы Муштаккѣ-бей женился. Между ними затѣвается споръ, въ которомъ принимаютъ участіе сбѣжавшиеся на шумъ сосѣди¹⁾. Они начинаютъ передавать всевозможныя сплетни: такъ, ночной сторожъ («бекчи»), представитель старой Турціи, враждебный ко всяkimъ новшествамъ, заявляетъ съ негодованіемъ, что когда онъ, въ силу своихъ обязанностей караульщика, спросилъ разъ возвращавшагося поздно ночью дѣмой Муштакка-бeya, куда онъ ходилъ,—тотъ отвѣчалъ: «въ тартары» (театръ). Невѣжество толпы осмысляно также въ лицѣ «хамбала» (носильщика), Атакъ-кесе. Еще не зная, въ чёмъ дѣло, онъ бѣжитъ уже на шумъ и заодно съ сосѣдями выкрикиваетъ: «не надо намъ его!» Когда Хикметъ-эфенди спрашивается у него, кого не надо, онъ наивно говоритъ, что не знаетъ. Вѣроятно, вслѣдствіе упрямства Муштакка-бeya дѣло кончилось бы очень скверно для него; но на счастье вмѣшивается другъ и успокаиваетъ расходившагося «посаженаго отца», Абу-лаклакат-уль-унфи,—давъ ему хороший купъ. Картина мѣняется, какъ по мановенію волшебнаго жезла, и «посаженый отецъ» торжественно заявляетъ, что если онъ говорилъ, что обручилъ большую дѣвушку, это еще не значитъ: ту, которая старше, а

¹⁾ Характерная народная сцена, которой нерѣдко пользуются народные рассказчики („медахи“).

ту, которая больше ростомъ. Немедленно онъ приказываетъ привести возлюбленную Муштакка-бяе. Хикметъ-эфенди опять пробуетъ, но безуспѣшно, читать наставлениія своему легкомысленному другу¹⁾.

Съ литературной точки зрењія водевиль Шинаси-эфенди не представляетъ большой цѣнности. Въ пьесѣ видна еще неопытная рука драматурга,—и не удивительно, потому что это, кажется, первое въ османской литературѣ драматическое произведеніе²⁾. Для исторіи сюжета я указалъ бы, что Шинаси, быть можетъ, вспомнилъ библейскій разсказъ объ Іаковѣ, который, служа въ пастухахъ у Лавана, былъ обманутъ имъ, и чтобы жениться на Рахили, долженъ былъ сперва взять за себя старшую дочь, Лію³⁾.

Пьеса важна какъ протестъ противъ укоренившейся на Востокѣ системы брака. Шинаси-эфенди хотѣлъ показать своимъ соотечественникамъ, какія опасныя послѣдствія проис текаютъ, когда человѣкъ беретъ въ жены дѣвушку, которую никогда не видалъ въ глаза⁴⁾.

По своимъ взглядамъ убѣжденный сторонникъ европей скаго вліянія,—западникъ, Шинаси-эфенди не порывалъ однако связи со своимъ народомъ. Ему принадлежитъ одно изъ первыхъ собраний пословицъ. Въ предисловіи Шинаси называетъ пословицы «народной философіей». Правда, характеръ сборника опредѣляется господствовавшими тогда представлениіями о народномъ языке, а также личными мнѣніями. Такъ объясняется, съ одной стороны, пурпуръ Шинаси, проявившійся въ томъ, что онъ выбросилъ изъ собранія грубыя пословицы, а съ другой,—то, что на-ряду съ восточными параллелями, въ сборникѣ встрѣчаются пословицы французскія и, однажды,—латинская.

¹⁾ Германъ Вамбергъ, Очерки жизни и правовъ Востока. Переводъ съ французскаго. СПБ. 1877, стр. 41-52.

²⁾ Если не считать переведенной на османскій языкъ драмы „Велизарій“, которая была поставлена въ Константинополѣ въ 1842 году: A. Ubicini, Lettres sur la Turquie. Première partie. Paris. 1853. 2-е издание, стр. 250.

³⁾ Georg Jacob, Geschichte des Schattentheaters. Berlin. 1907, стр. 46-47, примѣчаніе 3.

⁴⁾ Впрочемъ, кое-какія отступленія отъ этого правила наблюдаются даже въ деревняхъ.

Подъ конецъ жизни Шинаси-эфенди занялся составленіемъ джагатайскаго (средне-азіатско-турецкаго) словаря; но смерть прервала его работу.

Это была широкая натура, для которой, по собственному выраженію Шинаси-эфенди, «родиной была вселенная, а соотечественниками—человѣческий родъ».

Если при жизни, Шинаси-эфенди пришлось не мало страдать за прямоту своихъ сужденій, потомки оцѣнили его значеніе. «Благодаря Шинаси-эфенди,—пишетъ въ своей «Хрестоматії» Тевфикъ-бей,—наша интеллигенція можетъ облечь въ ясную форму свои мысли и желанія и передавать ихъ другимъ; по этой причинѣ всѣ мы являемся духовными дѣтищами Шинаси-эфенди».

II.

Мехмедъ Намыкъ Кемаль-бей (1842-1888).

Западническія идеи И. Шинаси-эфенди не умерли съ нимъ; онъ нашли еще болѣе яркое выраженіе въ ученикѣ его, Намыкѣ Кемалѣ-бѣѣ.

Несмотря на то, что по своему происхожденію, Кемаль-бей принадлежалъ къ старинному роду, выставившему цѣлый рядъ крупныхъ имѣнъ, это былъ демократъ въ лучшемъ значеніи слова; всю жизнь боролся онъ съ предразсудками, сковавшими свободу его соотечественниковъ. Это былъ апостоль европейскихъ идей, какъ выразился о немъ ориенталистъ Луиджи Бонелли¹⁾, и какъ апостолы, прибавимъ, онъ цѣною жизни заплатилъ за свой убѣжденія.

Только онъ не сразу нашелъ свой путь. Сперва онъ занимался виршеплетствомъ,—писывалъ или переводилъ стишки съ французскаго языка; но знакомство съ Шинаси-эфенди сыграло въ его жизни крупный переворотъ. Служа въ переводческомъ бюро министерства иностранныхъ дѣлъ, онъ снесъ однажды въ редакцію „Tasvîri ezâkîlî“ переведенную имъ дипломатическую ноту французскаго правительства, чѣмъ расположилъ къ себѣ Шинаси-эфенди.

¹⁾ Luigi Bonelli. La letteratura ottomana. Memorie (R. Istituto Orientale in Napoli). Napoli, 1904. I, стр. 72.

Когда Шинаси-эфенди, опасаясь ареста, покидалъ Константинополь, онъ сообщилъ Кемалю-бейо, что на иѣкоторое время ѿдеть въ Бруса на воды и, поручивъ ему завѣдываніе газетой, указалъ, какой программы долженъ держаться Кемаль-бей.

Съ этого момента газета „*Tasviri Efkar*“ вступаетъ въ новый фазисъ. Оставшись фактическимъ редакторомъ „*Tasviri Efkar*“, Кемаль-бей выказалъ сначала полное неумѣніе вести газету. Въ теченіе года газета заполнялась исключительно переводами изъ французскихъ газетъ. Правда, широкое заимствованіе материала изъ западныхъ газетъ объясняется политическими положеніемъ, въ которомъ находилась тогда Европа. Европейскія державы серьезно были заняты въ шестидесятые годы двумя вопросами: польскимъ восстаниемъ и междуусобной войной Сѣверо-Американскихъ Штатовъ. Литературное значеніе газеты также все болѣе и болѣе падало. Газета, расходившаяся сперва въ двадцати четырехъ тысячахъ экземпляровъ, черезъ какой-нибудь годъ стала печататься уже въ количествѣ трехъ тысячъ. Въ 1866 году, съ началомъ Австро-пруссской войны, значеніе „*Tasviri Efkar*“ снова поднялось. И редакторъ газеты въ умственномъ отношеніи выросъ. Особенный интересъ вызвали въ обществѣ статьи Кемали-бяя, политическая и литературная. Для сужденія о публицистическомъ таланѣ Кемали-бяя приведемъ въ извлечениіи статью¹⁾, написанную во времія волненій на островѣ Критѣ, по поводу слуховъ о предстоящемъ вмѣшательствѣ европейскихъ державъ.

«...Разъ въ Турціи установлено равенство всѣхъ подданыхъ передъ закономъ, можно ли выдвигать вопросъ, который служить для другихъ источникомъ жалобъ, какъ затрагивающій интересы одного народа (т. е. греческаго населения острова). Развѣ образъ дѣйствія правительства къ разнымъ народностямъ различенъ? Говорятъ, что отношеніе правительства неравно. Такъ почему же этого не доказываютъ определенными ссылками? И если это — такъ, почему жалобы на правительство высказываются только въ отношеніи къ одному народу (грекамъ), а о другихъ — ни слова? При такой ненависти и партійности, какая можетъ быть рѣчь о справедливости?.. Въ Парижскомъ трактатѣ

(1856 г.) ясно выражено, что ни одно государство не имѣть права вмѣшиваться во внутреннія дѣла Турціи. Въ такомъ случаѣ чего нужно европейцамъ отъ насъ? Невмѣшательство во внутреннія дѣла не есть ли въ настоящее время самое важное правило въ политикѣ? Вѣдь вотъ Россія, нарушая обязательства, разгромила Польшу... и хотя это касалось всѣхъ европейскихъ державъ, никто не протестовалъ. Отчего же намъ не пользоваться тѣми правами, которыми пользуются другие?..»

Отстаивая политическую самостоятельность Турціи во внутреннихъ вопросахъ, Кемаль-бей началъ выдвигать въ своихъ статьяхъ принципъ народовластія. Впервые на страницахъ „*Tasviri Efkar*“ появился терминъ «младотурки», на которыхъ общество возлагало тогда всѣ свои надежды.

Свою издательской дѣятельностью Кемаль-бей непрерывно пробуждалъ въ народѣ политическое самосознаніе. Однако скоро наступило вынужденное молчаніе: вслѣдъ за опубликованіемъ Кемалемъ-беемъ статьи о восточномъ вопросѣ, надъ печатью было учреждено болѣе строгое наблюденіе, а чтобы отѣлаться отъ неспокойного журналиста, правительство задумало отправить Кемали-бяя въ Эрзерумъ. Подъ предлогомъ, что ему нужно устроить свои дѣла, Кемаль-бей выпросилъ себѣ отсрочку на пѣсколько мѣсяцевъ.

Онъ занять былъ тогда осуществленіемъ тайныхъ плановъ младотурецкаго кружка. Во главѣ правительства стоялъ Алі-паша, чья политика, въ значительной степени, подготовила удушилую реакціонную атмосферу, свергнутаго впослѣдствіи, султана Абдулъ-Хамида. Чтобы угодить султану Абдулъ-Азизу, великій везиръ давиль въ странѣ зарождавшуюся свободу. Впослѣдствіе этого недовольство политическимъ строемъ росло и выражалось въ образованіи младотурецкаго кружка.

Кемаль-бей давно вошелъ въ составъ младотурецкаго комитета, проектировавшаго установить въ Турціи конституцію. Когда замыслы партіи — побудить султана Абдулъ-Азиза пойти на уступки были раскрыты, члены комитета тайно бѣжалі (въ 1866 году) изъ Турціи; бѣжалъ также и Кемаль-бей. Младотурки устроились въ Лондонѣ, гдѣ начали издавать газеты „*Muhbir*“ (Корреспондентъ) и „*Hurrriyet*“ (Свобода). (Впослѣдствіи органы младотурецкой партіи были перенесены въ Парижъ).

Живя въ Англіи, Кемаль-бей воочию могъ видѣть богатство

¹⁾ Изъ перевода Ф. И. Хури.

западной культуры, передъ которой у него на-всегда осталось восторженное преклоненіе. О своихъ впечатлѣніяхъ онъ рассказалъ соотечественникамъ въ «Путешествіи въ Лондонъ». Въ изображеніи Лондона Кемаль-бей впадаетъ иногда въ смѣшныя преувеличенія, когда, напр., говоритъ, что въ магазинахъ можно встрѣтить конторщиковъ, которые не задумаются критиковать философію права германскихъ ученыхъ¹⁾. Во всякомъ случаѣ, наблюдая англійскую жизнь, Кемаль-бей убѣдился въ могуществѣ человѣческаго ума, подчиняющаго себѣ силы природы. И, что больше всего удивляло его, это — полисмены, безмолвнымъ поднятиемъ жезла водворяющіе на улицахъ порядокъ.

Впослѣдствіи Кемаль-бей не разъ возвращался къ темѣ о цивилизаціи, значеніе которой невѣжды въ Турціи пытались сводить къ нулю. Шагъ за шагомъ разбивалъ онъ доводы своихъ противниковъ и доказывалъ всю пользу культурной обстановки, обеспечивающей человѣку спокойное, независимое политическое положеніе. «Я вѣрю,— писалъ Кемаль-бей,— что если мы, располагая такими спасительными каноническими правилами, какія заключены въ исламѣ; обладая необыкновенными способностями, скрытыми въ народѣ; надлежащимъ образомъ возьмемся за работу у себя, въ Турціи,— территории которой никогда, во времена халдеевъ, евреевъ, персовъ, арабовъ или грековъ, являлась школой знанія и центромъ просвѣщенія;— мы сумѣемъ создать такую цивилизацію, что удивимъ весь міръ». Но для этого нужно отказаться отъ предразсудковъ, сковавшихъ османцевъ по рукамъ и ногамъ, потому что это — высшая сила, вторгающаяся въ общественную и семейную жизнь.

Эти взгляды, сложившіеся у Кемалия-бяя, несомнѣнно, во время заграничныхъ скитаній, развивались въ рядѣ статей, которыхъ напечатаны были, главнымъ образомъ, въ газетѣ «Нѣретъ» (Назиданіе).

Какъ только въ Турціи умеръ великий везирь Алій-паша, для младотурокъ явилась возможность вернуться (въ 1869 году) на родину, и они купили у одного армянина право на издание газеты «Нѣретъ».

¹⁾ Мнѣ припоминается по этому поводу, — *mutatis mutandis*, — исторія приказчика Больцані, ставшаго, благодаря Лобачевскому, профессоромъ физики въ Казани: Д. Клеменцъ, Изъ прошлаго. *Русскія Вѣdomости*, 1910. № 171.

Въ день выхода первого номера газеты,— рассказывалъ мнѣ ветеранъ журналистовъ, Тевфикъ-бей Абу-з-зія,— на улицахъ Константинополя царilo необычное оживленіе. На публику сильнѣе всего, лучше всякой рекламы, подѣйствовали имена младотурокъ, издателей газеты. Быстро номеръ былъ раскупленъ. Днемъ было выпущено второе изданіе въ пять тысячъ экземпляровъ. Всего, первый номеръ разошелся въ количествѣ двадцати пяти тысячъ экземпляровъ.

Ежедневно газета печатала статьи по вопросамъ внутренней и внѣшней политики, какъ-то: «Наша будущность обеспечена», «Европа не знаетъ востока», «Отечество», «Семья», «Предразсудки», «Мусульманская нравственность», «Право», «Равенство», «Просвѣщеніе», «Единеніе на почвѣ ислама», «Завоеваніе Хивы», «Бухара», и т. д. Составъ сотрудниковъ былъ очень разнообразенъ: былъ между ними Исмаилъ Кемаль, впослѣдствіи мечтавшій объ автономіи Албаніи; былъ также Мемдухъ (министръ-реакціонеръ при султанѣ Абдуль-Хамидѣ). Когда Мемдухъ (паша), арестованный въ 1908 году, выпустилъ записку о младотурецкомъ движениі, сатирическій журналъ «Караїзъ» зло замѣчалъ, что кому же лучше и знать всю эту исторію, какъ не Мемдуху-пашу, тридцать лѣтъ преслѣдовавшему младотурокъ. Такъ странно раздѣлила судьба членовъ редакціи газеты «Нѣретъ», которая, борясь съ бюрократіей, выписывала у себя на знамени золотыя слова свободы.

Но не розами усбянъ былъ путь газеты «Нѣретъ». Постъ великаго везира занималъ тогда Махмудъ Недимъ, послушное орудіе русскаго посла, гр. Н. П. Игнатьева. М. Недимъ, или, какъ его называли въ Турціи,— Недимовъ, поощрялъ всячески въ султанѣ Абдуль-Азизѣ стремленіе къ неограниченному правленію. Онъ повторялъ султану: «государство, нація,— словомъ, все находится въ рукахъ султана, и онъ воленъ во всѣхъ своихъ поступкахъ. Что касается Европы, то она не посмѣть вмѣшиваться въ наши внутреннія дѣла. Для насъ важнѣе прислушиваться къ мнѣнію нашихъ сосѣдей-русскихъ. Поэтому съ Россіей намъ нужно быть въ дружбѣ. Выразителемъ взглядовъ великаго везира сталъ «Хакакъ-уль-века» (Истины событий), офиціозный органъ Высокой Порты.

Газета «Нѣретъ» безъ-устали полемизировала съ офиціозомъ, рѣзко комментируя распоряженія Высокой Порты. Сперва Порта терпѣла издѣвательства, но скоро закрыла газету.

Такъ, въ самомъ разгарѣ насильственно была прервана журнальная дѣятельность Кемаля-бeya. Но еще большую славу стяжалъ онъ своими литературными произведеніями, и прежде всего,—своими драмами.

«Вѣдное дитя» (*Заваллы чоджукъ*)—первая драма Кемаля-beya, написанная имъ въ 1873 году. Вотъ содержаніе драмы.

I-е дѣйствіе. Въ домѣ Халиля-beya живетъ его бѣдный родственникъ, Ата-bей, талантливый студентъ-медикъ. Жизнь подъ однимъ кровомъ сближаетъ его съ дочерью Халиля, Шефикой. Шефика еще не достигла канонического возраста, и потому свободно можетъ видѣться съ Ата-beемъ¹⁾). Молодые люди вмѣстѣ читаютъ, и на дѣвушку производить сильное впечатлѣніе повѣсть о дочери паши, полюбившей своего сосѣда. Когда ее выдаютъ замужъ за другого, юноша, съ горя, кончаетъ жизнь самоубийствомъ. Дѣвушка тоже лишаетъ себя жизни. Съ этихъ поръ Шефики задумывается надъ смысломъ любви. Ее особенно удивляютъ слезы Ата-bея, пролитыя имъ во время чтенія повѣсти. Черезъ нѣсколько времени, при встрѣчѣ, Шефики напоминаетъ обѣ этомъ Ата-beю и невольно признается ему въ любви. Ата-bей отвѣчаетъ ей тѣмъ же и, по просьбѣ ея, описываетъ ей свои чувства и ощущенія, вызываемыя въ немъ любовью. Бесѣду ихъ прерываетъ отецъ Шефики. Онъ видитъ, что между молодыми людьми что-то происходитъ и заставляетъ Ата-bея прощать что-либо изъ книги. Ата-bей раскрываетъ книгу на описаніи чаръ любви. Послѣ ухода отца, Шефики просить у Ата-bея на память прядь волосъ.

II-е дѣйствіе. Когда-то Халиль-bей задолжалъ «саррафу» (мѣнялѣ); теперь наследники «саррафа» требуютъ отъ него долгъ, и жена, чтобы избавить мужа отъ позора, предлагаетъ выдать дочь за богатаго старика. Отецъ однако упирается, такъ какъ безъ согласія дочери онъ не отваживается на такой шагъ. Они зовутъ дочь; изъ ложнаго стыда передъ отцомъ, дочь скрываетъ, что любить Ата-bея. Мать торжествуетъ. Но едва отецъ уходитъ, дочь съ плачемъ признается ей во лжи. Мать отговариваетъ ее, указывая на затруднительное положеніе отца, съ

¹⁾ При наступленіи половой зрѣлости дѣвушка, выходя на улицу, закрываетъ лицо „чшмакомъ“ (вуалью).

одной стороны, и на бѣдность Ата-bея,—съ другой. Она пускается на хитрость: «стало-быть,—говорить она,—ты хочешь, чтобы кредиторы засадили отца въ тюрьму; меня ты сведешь въ могилу, а твой нѣжный кузенъ будетъ побираться милостыней». Тогда дочь, сохрания на лицѣ спокойствіе, соглашается принести въ жертву свое личное счастье.

Является Ата-bей. Онъ еще ничего не подозрѣваетъ, и съ радостью разсказываетъ Шефику, что первымъ сдалъ экзаменъ; его хвалили, и посылаютъ врачомъ въ Анатолію или, какъ онъ говоритъ,—въ «Туркистанъ». Своими успѣхами въ наукахъ онъ обязанъ ей: любовь къ ней окрыляла его и вдохновляла. Однако Ата-bей замѣчаетъ у Шефики слѣды какого-то беспокойства; его удивляетъ ея нервность; но онъ удаляется, такъ ничего и не узнавъ. Между тѣмъ, Шефики кашляетъ и падаетъ въ обморокъ. У нея обнаруживаются первые признаки скоротечной чахотки.

III-е дѣйствіе. (Между вторымъ и третьимъ дѣйствіемъ проходитъ около мѣсяца). Шефики умираетъ. Случайно приходитъ Ата-bей и видя, въ какомъ безнадежномъ состояніи она находится, посылаетъ за ядомъ и выпиваетъ его на глазахъ дѣвушки. Потомъ онъ ложится рядомъ съ Шефики и въ страшныхъ мученіяхъ умираетъ. На крики Шефики сбѣгаются домашніе, и Шефики объявляетъ имъ, что она—жена Ата-bея: смерть вѣнчала ихъ, и пусть поэтому раздадутъ бѣднымъ милостыню. Всѣ плачутъ. «Вотъ, до чего ты довела дочь»,—говорить женѣ потрясенный горемъ Халиль-bей.

Въ драмѣ «Вѣдное дитя» Кемаль-bey хотѣлъ представить конфликтъ между долгомъ и чувствомъ. Достигъ ли онъ цѣли? Естественно ли развивается дѣйствіе? Съ точки зрѣнія мусульманина,—да: дѣвушка — безлична; она — безлична, какъ всякий вообще мусульманинъ, подавленный вѣрой въ предопределѣніе, и нѣтъ ничего удивительнаго, что она такъ безропотно подчиняется желанію матери. Да и только ли въ османскомъ обществѣ таково положеніе женщины! Но въ характеристицѣ Шефики чувствуется искусственность. Реальнѣе зарисована мать, въ которой олицетворены застарѣлые предразсудки («любовь приходить послѣ брака»,—разсуждаетъ она, и нечего, стало-быть, спрашививать дочь, согласна она на бракъ или нѣтъ, и т. д.). Какъ драматическое произведеніе, «Вѣдное дитя» слабо: пьеса состоитъ

больше изъ разговоровъ, длинныхъ и невѣроятныхъ по своему внутреннему содержанію.

Странно предположить, чтобы уже лѣтъ сорокъ тому назадъ въ османскомъ обществѣ были женщины, въ которыхъ такъ рельефно жило бы стремленіе къ образованію¹⁾. Несомнѣнно, въ уста Шефики Кемаль-бей вложилъ свои мысли, и съ этой точки зрењія пьеса сохраняетъ свое значеніе. Несмотря на длинноты,— въ чтеніи, впрочемъ, пропадающія,— пьеса до сихъ поръ находится въ гаремахъ горячихъ поклонницъ, для которыхъ печальная судьба Шефики такъ близка и понятна.

Пьеса любопытна еще тѣмъ, что на ней впервые замѣтно вліяніе «Дамы съ камеліями», Дюма-сына. Типъ французской герони, Маргариты ГоТЬе, умирающей отъ чахотки, какъ нельзя болѣе пришелся по душѣ сантиментальному османцамъ, и они не разъ возвращались къ нему въ своихъ романахъ и пьесахъ.

Какъ бы то ни было, недостатки пьесы покрываются важностью затронутаго въ ней общественного вопроса: авторъ трактуетъ о необходимости — предоставить женщинѣ свободу чувства.

Другая драма, «Отечество, или Силистрія» (*Vatanъ яхудъ Силистра*), заслужила въ обществѣ еще большій успѣхъ. Герой пьесы, Исламъ-бей, молодой офицеръ, по первому призыву бросаетъ горячо любимую имъ дѣвушку, Зекійе-ханумъ, и идетъ на защиту родины, которой угрожаютъ русскіе. Дѣвушка, одинокая не переносить разлуки, и тайно, въ одѣждѣ мужчины, слѣдуетъ за своимъ женихомъ въ лагерь; она исполняетъ слова своего жениха, который передъ походомъ такъ возбуждалъ въ товарищахъ энтузиазмъ: «кто любить меня, пусть слѣдуетъ за мной!» Во время штурма Силистріи Исламъ-бей раненъ, и когда приходитъ въ себя, видѣть у своего изголовья Зекійеханумъ.

Чтобы выгнать изъ Силистріи русскихъ, требуется взорвать пороховой погребъ. Это берутся исполнить Исламъ-бей, переодѣтая

юношей невѣста его и «чаушъ» (ефрейторъ) Абд-улла. Казалось бы, смѣльчаки должны погибнуть; однако какимъ-то чудомъ они спасаются. Между тѣмъ открывается, что командиръ отряда подъ Силистріей никто иной, какъ отецъ невѣсты Ислама-бeya, давно уже безъ вѣсти пропавшій. Узнавъ отъ Ислама-бeya, что передъ нимъ — его дочь, онъ въ радости выдаетъ ее за героя. Такъ, съ ликованьемъ воина отъ удачи сплетается восторгъ отъ личного счастья.

«Отечество, или Силистрія» принадлежитъ къ самымъ популярнымъ пьесамъ въ театральномъ репертуарѣ Турціи, и слушая тирады о любви къ родинѣ, съдовласые османцы начинаютъ проливать слезы. Говорятъ, что когда пьеса впервые была поставлена въ Константинополь, публика, выходя изъ театра, восторженно кричала: «да здравствуетъ Кемалъ!» Приподнятое настроеніе публики было истолковано врагами Кемаля-бeya, какъ призывъ къ государственному перевороту, и Кемаль-бей былъ сосланъ на островъ Хюсъ.

Пьеса эффектна съ вѣнчаной стороны; но какъ французскія ложноклассическія пьесы, она скучна своими длиннотами. Дѣйствіе идетъ въ ней безпорядочно, и часто авторъ прибегаетъ къ устарѣлымъ приемамъ. Такъ, чтобы познакомить зрителей съ отцомъ дѣвушки, А. Сыдки-беемъ, онъ заставляетъ его рассказать исторію своей жизни пріятелю Рюстему, который и введенъ въ пьесу какъ наперсникъ. Герои драмы, начиненные благородными мыслями, черезчуръ ужъ краснорѣчивы въ то время, когда отъ нихъ ожидается дѣйствіе, а не исповѣдь чувствъ. Это прежде всего нужно сказать о монологѣ Ислама-бeya, гдѣ онъ поетъ хвалу своей родинѣ. По силѣ впечатлѣнія этотъ монологъ является однако лучшимъ мѣстомъ въ пьесѣ; въ немъ сказалась горячая любовь Кемаля-бeya къ Турціи,— любовь, которую онъ неизмѣнно выражалъ въ своихъ произведеніяхъ. «Отечество въ опасности,— восклицаетъ Исламъ-бей,— и мнѣ ли спѣть спокойно дома! Любовь къ отечеству теперь должна быть всего священнѣе на свѣтѣ. Отечество — въ опасности! Слышишь ли ты? Меня Богъ сотворилъ. Отечество возрастило. Меня Богъ питаетъ и питаетъ ради отечества. Я былъ нагъ... и одѣлся подъ сѣнью отечества... Развѣ я не человѣкъ? Развѣ у меня нѣтъ долга? Развѣ я не обязанъ любить отечество? Отечество,

¹⁾ Даже теперь онѣ представляютъ рѣдкое явленіе, и немало приходится бороться съ невѣжественными фанатиками. Такъ, писательница Халиде (Салихъ), преподававшая въ Женской Учительской Семинаріи, должна была оставить школу, когда случайно поздоровалась въ училищѣ за руку съ преподава-

телемъ. О ней интересная свѣдѣнія въ статьѣ А. Тирковой: *Риль*, 1912, № 154.

которое охраняетъ права и жизнь каждого, теперь само нуждается для своей защиты въ сынахъ своихъ...»¹⁾.

Когда послѣ вынужденного перерыва пьеса Кемаля-безя лѣтомъ 1908 года была разыграна въ Константинополь, представлениѳ было сплошнымъ энтузиазмомъ. Отъ избытка чувствъ, такъ долго сдерживаемыхъ, публика неистово хлопала всякой фразѣ, въ которой видѣла осужденіе старого, реакціоннаго режима.

Тема о любви къ родинѣ неоднократно затрагивалась Кемалемъ-беемъ въ его произведеніяхъ. Кемаль-бей любилъ не старую родину, забрызганныю кровью насильниковъ; ему грезилась свободная Турція. Можно даже сказать, что любовь къ родинѣ была лейтмотивомъ его поэзіи, и не только драматической.

Въ «Сновидѣніи» (*Рюйил*) Кемаль-бей, воспользовавшись старой литературной формой, мечтаетъ о грядущихъ временахъ, когда спадутъ съ его отечества цѣпи рабства.

Въ «Стонахъ» (*Вавайла*) онъ скорбитъ о своемъ несчастномъ отечествѣ, которое представляется ему закутаннымъ въ окровавленный саванъ. Оно какъ бы раскрываетъ передъ Богомъ свои нѣдра, и изъ нихъ показываются мученики, разсѣянные по всему лицу земли. «Ахъ,— восклицаетъ Кемаль-бей,— если ты погибнешь, и намъ ничего не останется, какъ, бросившись въ твои объятья, разсыпаться прахомъ у твоихъ ногъ!» Однако онъ не падаетъ духомъ; въ заключительной «касыдѣ» онъ съ проницательностью обращается къ тиранамъ, старающимся подавить въ народѣ стремленіе къ свободѣ. «Если можешь,— вызывающе кричитъ Кемаль-бей,— возьми у человѣчества разумъ... Пройдетъ еще немного времени, и очнется отъ беспечнаго сна гнѣвный левъ»,— заканчиваетъ онъ свою касыду, въ которой слышится мужественный призывъ къ свободѣ.

Раздумывая о томъ, что ввергло Турцію въ несчастья, Кемаль-бей не можетъ замалчивать губительного вліянія, какое оказывала политика Россіи. Онъ пускаетъ ядовитыя стрѣлы сарказма по адресу сѣверной сосѣдки, изображая ее въ видѣ орла, который, подкошенный, влечитъ по землѣ свои крылья.

Когда-то онъ своими крыльями заслонялъ отъ міра свѣтъ; но могуществу его, думаетъ поэтъ, близится конецъ. «Въ одинъ прекрасный день рухнетъ колосъ, и если онъ изъ камня,— его разобьютъ на куски, а если онъ изъ мяса,— его пожрутъ. Народы воскликнутъ: погибъ презрѣнной смертью «богъ войны», а мы, пораженные Божімъ предопредѣленіемъ, будемъ твердить: какъ великъ Богъ! Чудны дѣла Его!» Это стихотвореніе было написано Кемалемъ-беемъ во время русско-турецкой войны 1877—1878 годовъ, и въ немъ отразились мечты османскихъ патріотовъ объ удачномъ исходѣ войны для османцевъ.

Одно время искренность общественно-политическихъ взглядовъ Кемаля-безя была заподозрѣна, и его обвиняли въ томъ, что онъ настаивалъ передъ султаномъ Абдулъ-Хамидомъ на безполезности конституції. Толки о Кемалѣ-бѣѣ нашли себѣ отголосокъ въ тенденціозной работе А. Мидхата «Основы потрясенія» (*Ўсси иккілябъ*), где онъ подвергаетъ критикѣ эпоху реформъ въ Турціи. Теперь, послѣ опубликованія писемъ Кемаля-безя А. Мидхату, эти сомнѣнія должны рушиться.

Если въ драмѣ «Отечество, или Силистрія» Кемаль-бей береть звучные аккорды, въ которыхъ славословить въ человѣкѣ, отрекающемся отъ своихъ выгодъ и интересовъ, чувство любви къ родинѣ,— въ драмѣ «Джеляль-эд-динъ» горизонтъ его расширяется, и онъ грезить объ единствѣ между мусульманами. Прозвозвѣстникомъ этихъ, пожалуй, панисламскихъ тенденцій у него выведенъ шахъ Харезма (Хивы), Джеляль-эд-динъ (1220—1231). Написанная, вѣроятно, подъ вліяніемъ «Кромвеля» В. Гюго, пьеса Кемаля-безя дышитъ страстнымъ протестомъ противъ системы управления османскихъ султановъ. Обычная романтическая канва также блещетъ перлами таланта. Вотъ для образца монологъ Михри-джиханъ, повелительницы Тавриза, влюбленной въ Джеляль-эд-дина.

«О мой господинъ, мой господинъ! Я внимательно слушала твои слова. Когда ты говоришь, какъ бы распускаются розы и жасмины, сотканные изъ зорницы... Я не могу вложить въ свое сердце даръ слова и переслать тебѣ, чтобы изъяснить тебѣ, какъ бы желала, свои чувства.

Выслушай меня! Четыре года была я женою другого. Въ этой тюрьмѣ рабской неволи,— тюрьмѣ, которую вы, мужчины, зовете величественнымъ дворцемъ счастья, я провела самые

¹⁾ В. Д. Смирновъ. Турецкая (=османская) цивилизаци. *Вѣстникъ Европы*. 1876, кн. IX, стр. 15.

свѣтлые, самые блестящіе часы своей весны. Чѣмъ еще могутъ развлекаться несчастные, брошенные весною въ темницу, въ руки палача, какъ не пѣніемъ соловьевъ? И я... если у меня была какая забава, такъ это—пѣніе избранныхъ соловьевъ, которыхъ величаютъ поэтами. Я читала много описаній идеальной любви. Вездѣ—одна исторія: сердце, на границѣ между дѣтствомъ и юностью, подобно красавицѣ, которая просыпается отъ сна только потому, что лучи солнца ослѣпляютъ ея глаза,—безмятежно предается невиннымъ забавамъ и, убаюкивая себя надеждами, вкушаетъ живительный покой, сладкую нѣгу; всюду сердце видитъ тогда одно сіяніе красоты. Оглядываясь вокругъ себя, сердце думаетъ, что оно—въ какомъ-то раю, среди прелестей и среди свѣта въ тысячахъ формъ и цвѣтовъ. Ему кажется, что воздухъ, который оно вдыхаетъ, полонъ аромата жизни, а земля, которую топчать его ноги, насыщена эссенціей духа. Оно испытываетъ наслажденіе, какъ если бы созерцало теченіе рѣки, въ водахъ которой, при свѣтѣ луны, отражаются серебристые тополя. Оно приходитъ въ экстазъ отъ радости, что наступаетъ вѣчное блаженство, о которомъ страстно мечтаетъ всякая живая душа,—блаженство, котораго такъ долго искало оно, съ эпохи созданія человѣка. Оно какъ бы говоритъ: судьба, разсчитывая помѣстить меня въ бренный міръ,—раскрыла, тѣмъ не менѣе, передо мною двери рая, и мой приходъ въ міръ совпалъ съ весною этого вѣчнаго обиталища счастья. Однако скоро,—увы!—сердце натыкается на жестокость какого-то соперника, который убиваетъ въ немъ всю надежды, превосходя своимъ безстыдствомъ рокъ человѣческаго рода, или оно встрѣчаетъ на своемъ пути разлуку, которая, по силѣ вызываемаго ею отчаянія, можетъ потягаться со смертью; или, наконецъ, оно сталкивается со старостью, которая давитъ душу, какъ Божій гнѣвъ. И вотъ, ярко-пестрые цвѣта становятся отвратительнѣе переливовъ, въ юльскую жару, на змѣйной кожѣ; калейдоскопическая прелести—страшнѣе огненныхъ языковъ, изгибающихся отъ порывовъ вѣтра. Каждый атомъ воздуха какъ бы напоенъ ядомъ, и въ каждой горсти земли сердцу чудятся разсыпавшіеся въ прахъ человѣческие трупы. Міръ, еще недавно казавшійся раемъ,—теперь для него адъ, сосредоточившій въ себѣ въ какіе-нибудь нѣсколько дней всѣ пытки вѣчныхъ мученій. Тогда, подавленный, человѣкъ падаетъ подъ бременемъ сильныхъ страстей; или

онъ старается найти радость въ новыхъ треволненіяхъ любви. Ему кажется, что отъ кровавыхъ слезъ, горько проливаемыхъ имъ на землю, исходятъ лучи,—рождается вселенная, вся сияющая отъ горячихъ вздоховъ, испускаемыхъ имъ...

Таково, въ общихъ штрихахъ, содержаніе его драмы. Въ драмѣ, по преимуществу, Кемаль-бей выражалъ свои заповѣдныя мысли, и причина тому—наглядность и убѣдительность идей на подмосткахъ театровъ; въ «Письмѣ о театрѣ» онъ называетъ театръ «полезной забавой», оказывающей нравственное воздействиѳ на народъ. Драмы Кемаля-бея будили въ обществѣ дремавшія чувства; ихъ герои призывали зрителей сбросить съ себя оковы вѣковой спячки, которая привела страну на край гибели.

Въ романахъ Кемаля-бея,—особенно въ романѣ «Предостереженіе, или приключенія Алія-бея» (*Нитибахъ яхудъ Алі-бей серизешити*) тонъ спокойнѣе. Герой романа, Алій-бей, вкусиль верхушекъ европейской образованности, и авторъ съ какой-то любовностью говоритъ о немъ, хотя съ нашей точки зрѣнія, это—легкомысленный повѣсъ. Романъ живописуетъ домашній бытъ османцевъ; иногда Кемаль-бей раскрываетъ язвы Турціи (какъ, напр., при описаніи поисковъ матерью для своего сына любовницы), и странно, пожалуй, что Кемаль-бей такъ равнодушно воспроизводить позорящіе его родину нравы, повидимому, не уясняя себѣ всего ихъ ужаса¹⁾.

Романъ «Джезми», сюжетъ котораго взять изъ войны съ Персіей въ XVI столѣтіи,—превосходитъ «Приключенія Алія-бея» композиціей и богатствомъ красокъ. Талантъ Кемаля-бея въ «Джезми» зреѣ. Это произведеніе, какъ и драма «Джеляль-эд-динъ», создавалась въ то время, когда Кемаль-бей изъ узкаго круга идей, вращающихся вокругъ родины, хочетъ перешагнуть уже национальныя пути, чтобы въ грезахъ создать единое мусульманское государство, въ которомъ его родина—лишь звено, связующее Востокъ съ Западомъ. Возвышенность идеаловъ Кемаля-бея ярко проступаетъ въ героѣ романа, Адиль-Гиреѣ. Очарованный персидской красавицей, Периханъ (сестрой

¹⁾ Содержаніе романа подробно передано въ „Очеркѣ исторіи турецкой (=османской) литературы“, В. Д. Смирнова: Всеобщая исторія литературы Корша-Кирпичникова, СПБ. 1892, т. IV, стр. 532—539.

шаха), онъ выкладываетъ передъ ней свою душу и говоритъ, что какой-то тайный голосъ, даже въ минуты блаженства и счастья, нашептывалъ ему на ухо слова, будившія въ немъ стремленіе къ безконечному: «Уносись выше изъ бренного міра; увлекаться имъ можетъ только безумецъ... Уносись выше, вѣдь есть надземные міры, гдѣ человѣкъ вкушаетъ невѣдомое блаженство»...

Страстность тона объясняется въ значительной степени происхожденіемъ Кемаля-бяя: онъ унаследовалъ отъ матери своей, албанки, «неистовство» дикаго сына горъ, который вѣками отстаивалъ свою независимость отъ посягательствъ централизующаго правительства.

Мечты объ единствѣ мусульманскихъ странъ, подтачивающихъ спорами изъ-за какихъ-то религіозныхъ мелочей, носились передъ нимъ и тогда, когда онъ писалъ свои «Разрозненные листки («Эврәки перишанъ»). По живости изображаемыхъ портретовъ и по рельефности стиля, «Разрозненные листки» занимаютъ въ ряду прозаическихъ произведеній Кемаля-бяя едва ли не первое мѣсто. Герои Кемаля-бяя взяты не только изъ исторіи Турціи: султанъ Мехмедъ II (1451—1481), Селимъ I «Грозный» (1512—1520), но вообще, изъ міра мусульманскихъ властителей, прославившихъ въ исторіи свое имя (Салахъ-эд-динъ, Саладинъ въ европейской литературѣ).

Недолгая литературная дѣятельность Кемаля-бяя внесла въ сознаніе народа новыя идеи; Кемаль-бей ясно понималъ оторванность старой османской литературы отъ жизни, и безпощадно громилъ старый литературный Парнассъ. Впрочемъ, кое-кого онъ все-таки щѣнилъ; на его творчествѣ сказалось, кажется, влияніе сатирика Нѣфѣи (жилъ въ XVII вѣкѣ). Въ предисловіи къ переводу, съ персидскаго, «Весны знанія» (*Bekâri dâniâz*) Кемаль-бей еще рѣзче произносить приговоръ надъ старой литературой,— рабской подражательницей персовъ. Не то, чтобы Кемаль-бей отрицалъ за персидской литературой всякое значеніе; наоборотъ, онъ восхищается ею и говоритъ, что если бы въ османской литературѣ было хоть одно произведеніе, равное по своимъ достоинствамъ «Гюлистану» Саадія или «Месневи» Джеляль-эд-дина Руми,— османская литература до скончанія вѣка могла бы имъ гордиться. Предисловіе Кемаля-бяя заключаетъ еще въ себѣ щѣнную мысль, что книги должны писаться не для элитовъ, а для всего народа; этому принципу Кемаль-бей

слѣдовалъ въ своихъ сочиненіяхъ (драматическихъ), и въ этомъ—его сила и значеніе.

Послѣдніе годы своей жизни Кемаль-бей провелъ вдали отъ Константинополя. Султанъ Абдулъ-Хамидъ опасался его популярности, и удерживалъ въ провинціи. Вынужденное уединеніе пагубно отозвалось на здоровье Кемаля-бяя: онъ съ каждымъ годомъ все болѣе и болѣе хирѣлъ; его угнетала тоска, и задумавшись, онъ меланхолически ходилъ часами у себя по комнатѣ. Вскорѣ (въ 1888 году) пришла избавительница — смерть. Останки Кемаля-бяя были перевезены въ Галлиполи и похоронены надъ Дарданеллами, у входа въ Мраморное море, которое онъ такъ любилъ въ его радужныхъ переливахъ.

Съ тѣхъ поръ могила Кемаля-бяя, мученика свободы, въ глазахъ османцевъ освятилась, и сотни паломниковъ устремляются ежегодно лѣтомъ въ Галлиполи, чтобы поклониться праху дорогого наставника жизни.

Среди османскихъ писателей нѣть другого, чье имя произносилось бы съ болѣшимъ благоговѣніемъ, чѣмъ имя Кемаля-бяя. Въ вѣкъ разнузданной реакціи, когда достаточно было сказать одно слово «Кемаль», чтобы навлечь на себя гоненіе правительства,— молодежь втихомолку зачитывалась его сочиненіями, которыя были для нея путеводной звѣздой, обѣщавшей близкій разсвѣтъ. Кемалю-бено этого разсвѣта,— увы!— не суждено было дождаться. «Если я умру,— восклицалъ Кемаль-бей въ одномъ стихотвореніи,— прежде чѣмъ увижу свое отечество въ счастьѣ,— пусть на моемъ могильномъ камнѣ будутъ начертаны слова: «если отечество мое въ печали, печалюсь съ нимъ и я!»

III.

«Научное османское Общество».

Первые османские западники раскрыли передъ своимъ народомъ, какая глубокая пропасть лежитъ между Европой и Турцией. По мѣрѣ силъ они старались знакомить своихъ соотечественниковъ съ западной культурой; однако эта задача такъ обширна, такъ настоятельно требуетъ быстраго разрѣшенія, что старанія отдельныхъ лицъ уже недостаточны. Необходимы объединенные усилия всего интеллигентнаго класса, проникшагося важностью образования.

Одной изъ такихъ крупныхъ культурныхъ силъ, насаждавшихъ въ странѣ просвѣщеніе, явилось «Научное османское Общество». Общество было основано въ 1861 году по инициативѣ Мюнифа. Уставъ Общества, напечатанный въ его органѣ «Меджмуайи фюнунъ», сочиненъ, очевидно, по образцу европейскихъ (французскихъ) Обществъ. Прежде всего, Общество заявляетъ, что своей дѣятельностью оно преслѣдуется учено-просвѣтительныя цѣли и категорически исключаетъ изъ программы вопросы религіи и политики. По своему характеру, Общество въ той же степени демократично, какъ демократично исламское вѣроученіе. Двери его раскрыты были для всѣхъ, сочувствующихъ его задачамъ, будь онъ мусульманинъ, христіанинъ или еврей. Къ членамъ предъявляются только требованія, вытекающія изъ устава Общества: сверхъ одного изъ восточныхъ (османского, арабскаго или персидскаго) языковъ, каждый обязательно долженъ знать какой-либо европейскій языкъ: французскій, нѣмецкій, англійскій, итальянскій или греческій. Исключение составляеть президіумъ Общества: отъ предсѣдателя и секретаря требуется только знаніе османскаго языка и стилистики¹⁾. Члены Общества обязаны были ежемѣсячно взносить одинъ «меджидъ» (= 1 р. 60 коп.).

Хотя о рамкахъ дѣятельности Общества въ уставѣ говорится неясно, Общество съ первыхъ шаговъ показало, какъ широко понимаетъ оно свои задачи. Кромѣ обычныхъ засѣданій, происходившихъ еженедѣльно по пятницамъ, оно устраивало при константинопольскомъ университете публичныя лекціи, и въ ихъ организаціи большое участіе принималъ великий везиръ Фуадъ-паша. Лекціи и курсы были сочущтвенно встрѣчены обществомъ, такъ какъ отвѣчали проснувшейся жаждѣ знанія. Иногда на лекціяхъ присутствовало до 500 человѣкъ; эта цифра, сама по себѣ крупная, еще болѣе вырастетъ, если мы припомнимъ, что Турція тогда только-что становилась на путь реформъ. Лекціи захватывали разныя дисциплины человѣческаго знанія: Эдхемъ-паша и Дервишъ-паша читали лекціи по естественнымъ наукамъ, Карапеодори-паша — по римской исторіи, Салихъ — по ботаникѣ, историкъ Хайръ-улла и А. Вефиқъ-паша (первый пред-

сѣдатель османского парламента¹⁾ — по исторії Турціи. Оповѣщающая читателей о курсѣ Хайръ-уллы, редакторъ журнала «Меджмуайи фюнунъ», Мюнифъ, въ особенную заслугуставилъ лектору, что онъ не ограничивается изложеніемъ голыхъ фактовъ, но старается стать на прагматическую точку зрѣнія. «Если на исторію смотрѣть, какъ на собраніе веселыхъ разсказовъ, тогда, разумѣется, между знаніемъ и невѣжествомъ нѣть никакой разницы, и безполезно изучать исторію. Но мы предъявляемъ къ исторіи другія требования», — заканчивалъ статью Мюнифъ.

Эти лекціи первого свободного университета въ Турціи, изъ которыхъ слушатель узнавалъ объ успѣхахъ знанія на Западѣ, сыграли въ образованіи османского общества большую роль.

Доклады, читавшіеся на засѣданіяхъ Общества, а также публичные курсы печатались обыкновенно въ органѣ Общества, выходившемъ въ свѣтъ около четырехъ лѣтъ. Общество такъ прочно стало на ноги, что могло уже оборудовать свою типографію, гдѣ и печатало журналъ. Только одинъ разъ встрѣтились материальныя затрудненія, и въ изданіи журнала произошла заминка. Извиняясь передъ читателями, редакція оправдывалась тѣмъ, что «въ этомъ мірѣ все дѣла, для насть сокровенныя, — игрушка въ рукахъ судьбы».

Редакторомъ журнала былъ Мюнифъ, впослѣдствіи трижды занимавшій постъ ministra народнаго просвѣщенія. Свое образованіе получилъ онъ въ Берлинскомъ университете; прекрасно зналъ западные языки и, встрѣчая иностранца, Мюнифъ, сохранившій до смерти бодрость, неизмѣнно заговаривалъ съ нимъ на иностраннѣхъ языкахъ, не столько, вѣроятно, чтобы испытать своего собесѣдника, сколько, чтобы воскресить въ своей памяти молодость, когда онъ такъ горячо ратовалъ за европеизацію османского общества.

Съ нашей точки зрѣнія «Меджмуайи фюнунъ», какъ указываетъ уже заглавіе (сборникъ наукъ), былъ не журналомъ, съ опредѣленно-очерченной политической или общественной физіономіей, а скорѣе именно сборникомъ, въ которомъ печатались статьи разнообразнаго содержанія. Это былъ, такъ-сказать, без-

¹⁾ Эта оговорка, противорѣчащая уставу, очевидно, была сдѣлана для первого президіума Общества, выбранного изъ членовъ-учредителей.

¹⁾ Большой оригиналъ, онъ одергивалъ въ парламентѣ неугодныхъ ему оаторовъ окрикомъ „сусъ“ (Молчи!).

б) „Утаридъ“ (Меркурий).

Спустя два года нѣкто Сами, родомъ изъ Мосула, сталъ выпускать газету подъ названіемъ „Утаридъ“. Этотъ человѣкъ прекрасно владѣлъ восточными языками, но онъ не зналъ ни одного западно-европейскаго языка. Фактическимъ редакторомъ былъ Айетъ-улла, сынъ (numizmata) Субхи-паши, выдававшійся между сверстниками талантливостью. Но въ общественно-политическихъ воззрѣніяхъ онъ былъ неустойчивъ: въ первомъ нумерѣ газеты онъ высказался за конституцію, во второмъ нумерѣ сталъ уже возражать себѣ. Словомъ, въ то время, какъ Айетъ-улла, очевидно, еще не далъ себѣ отчета, какого направленія будетъ держаться газета,— правительство закрыло ее. Вскорѣ Айетъ-улла ясно обнаружилъ шаткость своихъ убѣжденій, донесши правительству о существованіи младотурецкой партіи.

в) „Басиретъ“ (Дальновидность).

Незадолго до Франко-пруссской войны нѣкто Алій началъ издавать газету „Басиретъ“. Въ то время константинопольское общество раскололось на двѣ партіи. Значительная часть общества была, естественно, на сторонѣ французовъ: большинство османской интеллигентіи получило за послѣднія тридцать-сорокъ лѣтъ французское образованіе. Но побѣда, одержанная Пруссіей надъ Австріей въ 1866 году, направила симпатіи османцевъ въ сторону Пруссіи. Къ тому же, издавна въ артиллеріи были нѣмецкіе инструкторы. Высшіе офицеры арміи также воспитывались подъ руководствомъ иностранныхъ,— нѣмецкихъ офицеровъ. Значеніе галломанской партіи начало еще больше падать вслѣдствіе политики Наполеона III, предпринявшаго, въ защиту христіанъ, военную экспедицію въ Сирію (послѣ Ливанской рѣзни въ 1860 году). Когда же, съ открытиемъ военныхъ дѣйствій между нѣмцами и французами, послѣдніе стали терпѣть пораженія, ихъ сторонники въ Турціи были еще сильнѣе скомпрометированы.

Газета „Басиретъ“ явилась проводникомъ германофильскихъ идей. Яростно высмѣивая галломановъ, Алій полемизировалъ все съ газетой „Таракки“ (Прогрессъ) и въ концѣ-концовъ восторжествовалъ надъ ней, приобрѣтши всеобщее расположение.

Это такъ понравилось Бисмарку, что онъ,—если вѣрить разсказу Алія,—вызвалъ его въ Берлинъ, чтобы выразить ему свою благодарность, и щедро наградилъ его.

Во внутреннихъ вопросахъ газета держалась клерикально-реакціоннаго направленія. Разъ однако и „Басиретъ“ навлекъ на себя гневъ министра полиціи, Хюсни паши, который засадилъ редактора въ тюрьму, за то, что въ газетѣ была напечатана такая фраза: «въ Турціи положеніе журналиста хуже, чѣмъ положеніе полицейскаго». Какъ,—кричалъ министръ,— смѣешь ты такъ отзываться о полицейскомъ, въ формѣ котораго (на груди)—эмблема государства (полумѣсяцъ)?

i) Юмористическая и сатирическая газеты.

Первую юмористическую газету сталъ издавать въ Турціи Тодоръ Касабъ, родомъ изъ Цезареи (Каппадокійской). Въ молодости онъ отправился въ Парижъ и пріобрѣлъ тамъ расположение Дюма-отца, который ввелъ молодого грека въ свой домъ. Когда Дюма-отецъ предпринялъ, въ періодъ объединенія Италии, путешествие на югъ,—онъ взялъ съ собой Т. Касаба. По смерти Дюма-отца Т. Касабъ вернулся въ Константинополь и началъ издавать двѣ юмористическія газеты,—одну на османскомъ языке, другую,—подъ названіемъ „Diogène“,—на французскомъ.

Газеты Касаба своими мѣткими остротами быстро завоевали себѣ симпатіи общества. Разъ десять газеты пріостанавливались и наконецъ совсѣмъ были закрыты. Послѣ долгихъ мытарствъ Т. Касабу удалось выхлопотать разрѣшеніе на изданіе газеты „Чынныраклы татаръ“ (Курьеръ). Эта газета выходила около года, пока также не была закрыта, по настоянію русскаго посла, гр. Игнатьева, оскорблennаго шутовской выходкой по адресу Россіи. Тогда Т. Касабъ сталъ одновременно издавать журналъ на трехъ языкахъ,—османское изданіе называлось „Хайялъ“ (Тѣневой театръ).

Журналъ „Хайялъ“ нападалъ на политику великаго везира-русскофилы, М. Недима; это придавало ему пикантность въ глазахъ публики, которая жадно читала выходившіе нумера. Когда въ 1876 году султанъ Абдулъ-Хамидъ провозгласилъ въ Турціи конституцію, „Хайялъ“ одинъ сохранилъ,—среди ликований прес-

сы,—сдержанность, предчувствуя, вѣроятно, что эта свобода, дарованная сверху, безъ глубокихъ корней въ народѣ, недолго вѣчна. Въ одномъ изъ нумеровъ „Хайля“ была изображена печать въ оковахъ, а внизу была подпись: «свободна въ предѣлахъ закона». За эту дерзость правительство привлекло редактора къ отвѣтственности. Однако мрачные предположенія „Хайля“ оказались справедливы. Вскорѣ правительство, воспользовавшись статьей 113 - ѿ акта о конституціи,—представившей ему въ извѣстныхъ случаяхъ дискреціонную власть,—объявило Константинополь въ осадномъ положеніи. „Хайль“ вздумалъ - было порицать это распоряженіе, и былъ закрытъ, а редакторъ его, Т. Касабъ, былъ приговоренъ къ трехмѣсячному тюремному заключенію.

Печать, съ ограниченнымъ кругомъ читателей, еле - еле влачила свое существованіе. Въ ней развивалась съ годами рептильность, тѣмъ болѣе, что правительство субсидировало обыкновенно политическія газеты. Когда же надъ печатью стала висѣть Дамокловъ мечъ цензуры, учрежденной послѣ русско-турецкой войны 1877 - 1878 годовъ¹⁾, правительство, прекративъ субсидированіе, спокойно смотрѣло, какъ газеты и журналы, не успѣвъ расцвѣсти, чахли и умирали.

Эта незавидная участь печати обратила на себя вниманіе сатирическаго журнала „Караїзъ“ (названаго такъ по имени главнаго дѣйствующаго лица тѣневого театра,—родь Петрушки); въ остроумномъ діалогѣ между Карагёзомъ и его другомъ, Хаджи Эйвадомъ, журналъ „Караїзъ“, издававшійся неутомимымъ Т. Касабомъ въ недолгое царствование султана Мурада V, такъ выражалъ свое сочувствіе²⁾:

Хаджи Эйвадъ: Да скоро ли ты перестанешь стонать? Кто тамъ умеръ?

Караїзъ: Ахъ, умеръ „Иттихадъ“³⁾ (Единство), нашъ дорогой

¹⁾ Сперва газеты возникали только съ Высочайшаго сановленія, и такъ какъ одновременно съ разрѣшеніями, онѣ пользовались правительственной субсидіей (около 21½ тысячи рублей въ годъ), ясно, что о независимости органовъ печати не могло быть и рѣчи.

²⁾ Въ діалогѣ все время идетъ игра словъ.

³⁾ Во время русско-турецкой войны газета экипировала на свой счетъ полкъ волонтеровъ.

„Иттихадъ“! Онъ кончилъ дни свои; онъ умеръ отъ голода, какъ и „Истигбалъ“ (Счастье), мой бѣдный другъ, Хаджи Эйвадъ!

Хаджи Эйвадъ: Жаль! Ты правъ, вздыхая по немъ. Проливай же слезы, проливай ихъ въ такомъ же изобилии, въ какомъ струится вода изъ константинопольскихъ фонтановъ.

Караїзъ: „Иттихадъ“ былъ роза, и какъ роза, о смерти которой грустить французскій поэтъ (Мальзербъ), онъ жилъ такъ же недолго, какъ и роза. Мы не услышимъ болѣе его философскихъ размышеній, его соловиныхъ трелей... Какъ много знанія распространялъ онъ!

Хаджи Эйвадъ: Такъ, „Иттихадъ“ умеръ отъ голода? А правительство все еще требуетъ съ насъ сборъ за бумагу?¹⁾

Караїзъ: Я боюсь за всю османскую печать. Уже и надъ „Садакатъ“ (Чистосердечіе, Милостыня) нависла гроза.

Хаджи Эйвадъ: Разумѣется, это—дѣло рѣшенное. „Садакатъ“ такъ была докучлива и все приставала то къ одному, то къ другому.

Караїзъ: Ахъ, такъ закроются всѣ газеты!

V.

Тевфиқъ-бей Абу-з-зія (родился въ 1848 году).

Какъ старѣйшие «западники», такъ и пресса единодушно сходились на необходимости для народа просвѣщенія. Кивымъ проводникомъ этой идеи въ османскомъ обществѣ явился Тевфиқъ-бей Абу-з-зія. Съ одной стороны, критикъ,—онъ разяснялъ общественное значеніе литературныхъ произведеній; съ другой стороны, это былъ практическій дѣятель,—онъ реорганизовалъ въ Турціи типографское дѣло и выпустилъ на книжный рынокъ безчисленное количество строго подобранныхъ сочиненій, старыхъ и новыхъ, и въ этомъ отношеніи Абу-з-зія занимаетъ въ исторіи просвѣщенія въ Турціи то же място, что у насъ—покойный Ф. Ф. Павленковъ.

Начальное образование Абу-з-зія получилось подъ руководствомъ «ходжы» (духовный учитель), о которомъ вспоминаетъ съ досадой.

¹⁾ Этотъ сборъ былъ отмѣненъ сравнительно недавно.

Подросткомъ поступилъ онъ уже на службу; семнадцати лѣтъ посѣщалъ лекціи «Научнаго османскаго Общества». Абу-з-зія усердно слушалъ лекціи по римской исторіи и по ботаникѣ; наибольшее вліяніе оказалъ на него нѣкій Искендеръ-бей, пруссакъ, обратившійся въ Турціи въ исламъ. Абу-з-зія, понимавшій важное значеніе иностранныхъ языковъ, обратился къ нему съ просьбой— обучить его какому-нибудь языку, и тотъ въ теченіе семи мѣсяцевъ занимался съ нимъ англійскимъ языкомъ, пока, по своей неосторожности, не умеръ отъ свирѣпствовавшей въ Константинополь холеры.

Сначала Абу-з-зія не чувствовалъ никакой наклонности къ публицистикѣ. Его болѣе увлекала живопись, и онъ хотѣлъ дажеѣхать съ этой цѣлью за границу. Однако ему прежде всего приходилось подумывать о томъ, какъ прокормить свою семью. Поэтому онъ обратился къ редактору „Джесридѣи хавадиси“, Н. Чёрчиллю; тотъ устроилъ его у себя, и Абу-з-зія сталъ вести въ газетѣ хронику. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ онъ прекратилъ сотрудничество въ полуофиціальной газетѣ и перешелъ въ газету „Тасвіри єфкяръ“ къ Кемалю-бею. Такъ завязалась дружба его съ Кемалемъ-беемъ, идеи котораго Абу-з-зія популяризировалъ въ дешевыхъ изданіяхъ.

Вскорѣ Абу-з-зія былъ принятъ въ составъ младотурецкаго Общества, основаннаго для ниспроверженія въ Турціи абсолютизма.

Основателемъ Общества былъ Нури-бей, родственникъ султана Абдуль-Хамида. Впослѣдствіи однако султану удалось привлечь его на свою сторону деньгами. Душой Общества былъ Мехмедъ-бей. Это былъ въ высшей степени экзальтированный юноша, выросшій въ Парижѣ. Потомъ онъ издавалъ въ Женевѣ газету „Никиялѣ“ (Переворотъ). Большую роль въ Обществѣ игралъ также Решадъ-бей, человѣка характера насыщеннаго. Онъ перевелъ на османскій языкъ рѣчь Франклина, подъ заглавиемъ „Райджали салихъ“ (Благочестивый мужъ), въ видѣ воскресной проповѣди, обращенной къ народу; при этомъ, примѣняясь къ жизни своего народа, онъ пересыпалъ рѣчь османскими пословицами.

Всѣ трое: Мехмедъ бей, Нури-бей и Решадъ-бей, во времія Парижской осады находились въ рядахъ національной гвардіи. Изъ нихъ Мехмедъ-бей впослѣдствіи тайкомъ вернулся въ Константинополь въ европейской шляпѣ, невзирая на то, что риско-

валъ жизнью, такъ какъ всѣ главари Общества заочно были осуждены на смерть. Онъ остановился въ Галатѣ, въ домѣ шейха Фейзъ-уллы, раньше принимавшаго видное участіе въ заговорѣ противъ султана Абдулъ-Азиза. Мехмедъ-бей спросилъ у шейха, не хочетъ ли онъ снова вести среди своихъ учениковъ пропаганду: «Вѣдь у тебя тысяча учениковъ; сумѣютъ ли они пойти на все?»—Нѣтъ,—отвѣчалъ шейхъ. Тогда Мехмедъ-бей въ раздраженіи ушелъ, прибавивъ: «ты умеръ еще до смерти!»

Въ основу революціонной организаціи, по мысли Мехмеда-бeya, были положены принципы карбонаріевъ. Число членовъ доходило до 367 человѣкъ. Члены были раздѣлены на группы, въ семь человѣкъ каждая, подчиненная «репсу», т.-е. предсѣдателю. «Репсъ» входилъ въ соприкосновеніе съ девятымъ «репсами» другихъ группъ; но они не знали лицъ, входившихъ въ составъ постороннихъ группъ, кроме непосредственно имъ подчиненныхъ группъ. Такъ быстро образовалась боевая организація изъ пятидесяти кружковъ. Когда задумывалось что-нибудь, ораторомъ выступалъ Зія-паша,—османскій Мирабо. Общее начальство было ввѣreno Омеру-пашѣ. Это былъ венгерскій эмигрантъ, вынужденный въ 1848 году покинуть родину. Пропитанный до мозга kostей революціонными идеями, онъ явился въ Обществѣ необходимымъ человѣкомъ. Заговоръ былъ назначенъ на 15-е число первого луннаго мѣсяца, «мохаррема», 1283 года хиджры (въ 1866 году). Въ этотъ день султанъ, согласно обычаю¹⁾, прѣзжалъ въ Высокую Порту и выслушивалъ отъ великаго везира отчетъ о событияхъ прошлаго года, а также давалъ краткій инструкціи на наступающій годъ. Планъ младотурокъ заключался въ томъ, чтобы среди этой помпезной обстановки вынудить у султана согласіе на конституцію. Войсками, назначенными для охраны султана, долженъ былъ командовать Омеръ-паша. Для единства дѣйствій, за три дня до заговора заговорщики впервые собрались въ окрестностяхъ Константинополя (въ Макри-кѣ). Весело провѣдя день, они вернулись въ городъ, не подозрѣвая, что между ними находится предатель,—Айтѣ-улла. Айтѣ-улла донесъ величайшему везиру Алію-пашѣ о затѣѣ младотурокъ. Однако, не будучи

¹⁾ Такой порядокъ былъ заведенъ съ 1840 года, послѣ опубликованія Гюльханейскаго манифеста.

въ тѣсныхъ сношеніяхъ съ основателями Общества, Айетъ-улла затруднялся назвать главарей; впрочемъ, онъ думалъ, что ихъ имена и безъ того будутъ показаны арестованными; но онъ ошибся. Въ назначенный день, согласно уговору, младотурки собрались около мечети Св. Софіи, ожидая, что вотъ заиграетъ музыка, долженствовавшая возвѣстить приближеніе султана. Прошло однако урочное время, и къ ужасу своему, заговорщики узнали, что Омеръ-паша и нѣсколько другихъ членовъ Общества арестованы. Они двинулись отъ Св. Софіи внизъ и здѣсь встрѣтили министра финансовъ, Рюшди-пашу, который, сидя въ каретѣ, далъ имъ знакъ, что все открыто. Въ городѣ пошли аресты. Сорокъ арестованныхъ было посажено на пароходъ, долго послѣ того стоявшій въ докѣ въ Золотомъ Рогѣ; но вожаковъ они такъ и не выдали. Главные члены кружка сошлись во французскомъ консульствѣ, гдѣ провели семнадцать дней. Отсутствіе ихъ было замѣчено въ Константинополѣ, однако поиски ни къ чему не привели. Изъ Парижа тѣмъ временемъ отъ Фазиля паши (египетскій принцъ) пришли деньги, и ночью они въ шлюпкѣ были перевезены на французскій пароходъ. Они скрылись въ Парижѣ, гдѣ состоялся небольшой кружокъ въ одиннадцать человѣкъ. (Позже къ нимъ присоединился Алій Суави, сосланный въ Кастануни¹⁾).

Послѣ смерти Алія паши, новый великий везирь, М. Недимъ-паша, изъ жалости къ своему племяннику, Мехмеду-бею, разрѣшилъ младотуркамъ вернуться въ Константинополь. Сперва они начали издавать газету „Ибреѣ“ (въ которой особенно дѣятельное участіе принималъ Кемаль бей).

Когда газета *Ибреѣ* была закрыта, Абу-з-зія попробовалъ выступить уже самостоятельно на литературномъ почищѣ. Случилось это такъ. Послѣ запрещенія газеты *Ибреѣ*, Абу-з-зія долженъ былъѣхать въ Смирну. Но Мидхатъ паша («отецъ конституціи»), тогда только-что назначенный въ первый разъ великимъ вѣзиромъ, удержалъ его въ Константинополѣ. Съ помощью своего покровителя, Абу-з-зія купилъ прекратившуюся-было газету „Хадика“ (Садъ), посвященную вопросамъ сельского хозяйст-

ства,—съ правомъ обсуждать также политическія темы. Въ Каирѣ въ это время былъ открытъ памятникъ, гдѣ на барельефахъ затрагивалась честь османцевъ, и газета обрушилась на великаго везира, М. Недима, за то, что онъ допустилъ издѣвательство надъ национальнымъ чувствомъ. Статья вызвала сильное неудовольствіе великаго везира. Чаша терпѣнія переполнилась, когда на другой день Абу-з-зія напечаталъ въ газетѣ прошеніе рабочихъ, жаловавшихся на адмиралтейство за неуплату жалованья. Это было тѣмъ неосторожнѣе, что Высокая Портъ отказалась принять прошеніе. Газета „Хадика“ была прекращена. Вообще это была оппозиціонная газета, ежедневно пикировавшая съ правительствомъ. Хотя скоро кара, наложенная на газету, была снята,—Абу-з-зія успѣлъ (въ 1873 году) исходитьствовать разрѣшеніе на изданіе новой газеты,—„Сираджъ“ («Свѣтильникъ»).

Разрѣшеніе дано было тогдашнимъ великимъ вѣзиромъ, Халилемъ Шерифомъ-пашей, уволеннымъ позже отъ должности по настоянію русскаго посла, графа Игнатьева. Какъ указываетъ уже заглавіе газеты,—Абу-з-зія подражалъ французскому памфлетисту, Рошфору, который во времена Наполеона III издавалъ „Lanterne“. Недолго выходила однако газета „Сираджъ“. Въ № 14 газета выразила протестъ противъ внутренней политики, въ статьѣ «Наше правительство не можетъ жить безъ займовъ». Правительство предполагало произвести вышній заемъ въ 25 миллионовъ османскихъ лиръ (лира=8 руб. 64 коп.),—на постройку Багдадской желѣзной дороги. Раньше оно заключило внутренній заемъ съ той же цѣлью; но денегъ хватило только на постройку небольшого участка въ девяносто два километра (отъ Константинополя до Изміда,—древней Никомедіи), а большая часть денегъ пошла на непроизводительные дворцовые расходы. Протестъ газеты „Сираджъ“, бѣсть о которомъ разнеслась по Европѣ благодаря агентскимъ телеграммамъ, разстроилъ планы правительства. Въ гнѣвѣ на неудачу, оно арестовало редактора газеты, Абу-з-зію, и сослало его на островъ Родосъ. Одновременно пострадали и другие литераторы: были высланы изъ Константинополя Кемаль-бей (помодомъ послужили бурныя овации при постановкѣ драмы «Отечество, или Силистрія»), а также Ахмедъ Мидхатъ (за статью о дарвинизмѣ, возбудившую неудовольствіе «ходжей»). Взгляды сосланныхъ яро осуждались въ газетѣ вѣхаха Бордеано «Паркъ» (Востокъ).

¹⁾ Исторія младотурецкаго кружка передается въ освѣщеніи разсказчика, Абу-з-зіи.

Въ ссылкѣ, на Родосѣ, А. Мидхатъ писалъ, составившіе ему впослѣдствіи громкое имя, романы; Абу-з-зія издавалъ литературный ежемѣсячный журналъ «*Мухарриръ*» (Писатель).

Со вступленіемъ на престолъ (въ 1876 году) султана Мурада V, изгнанники были возвращены въ Константинополь. Абу-з-зія былъ назначенъ въ Босну правителемъ канцеляріи генераль-губернатора. Когда въ 1878 году Берлинскій трактатъ предоставилъ Босну во временное владѣніе Австріи, предполагалось сперва назначить комиссара изъ османцевъ, чтобы онъ слѣдилъ за правильностью примѣненія шаріата. Мѣсто было предложено Абу-з-зіи; но онъ отказался, заявивъ, что не желаетъ состоять на службѣ иностранного государства.

Вернувшись въ Константинополь, Абу-з-зія издалъ, съ разрѣшенія министра народнаго просвѣщенія, Мюнѣфа-паши,—литературный календарь, объявленіе о которомъ предварительно было напечатано въ газетѣ Филиппа „*Вакытъ*“ (Время). Такъ какъ въ календарѣ заключалась рѣзкая критика написаннаго по приказанію свыше сочиненія А. Мидхата,—«*Ўсси инкиллябъ*» (Основа потрясеній),—альманахъ былъ сожженъ. Абу-з-зія отправился къ великому везиру, Хайръ-эд-дину, съ жалобой. Тотъ равнодушно выслушалъ пострадавшаго; Абу-з-зія однако добился аудіенціи у султана, который приказалъ уплатить ему понесенные при печатаніи расходы.

Абу-з-зія извѣстенъ въ литературѣ и какъ драматургъ. Впрочемъ, единственная написанная имъ драма «*Эджѣли каза*» (Роковая смерть)—скорѣе мелодрама; въ ней авторъ отстаетъ, въ красивыхъ выраженіяхъ, право сердца на свободу любви. Какъ во всѣхъ вообще произведеніяхъ османской литературы, дѣйствіе не развивается логически; но развязка совсѣмъ уже непонятна. Дѣвшушка Нійметъ, которая, казалось, послѣ всевозможныхъ препятствій уже стоитъ на порогѣ счастья,—изъ страха (мало-обоснованнаго) попасть снова къ звѣрю отцу, впадаетъ въ сумасшествіе и умираетъ на рукахъ своего возлюбленнаго, Пертева. «Если картины семейнаго деспотизма,—какъ говоритъ проф. В. Д. Смирновъ,¹⁾—этнографическая черта нравовъ представителей высшаго османскаго общества, воспитаннаго во всякихъ ужасахъ»,—про-

изведеніе *Эджѣли каза* однако утрачиваетъ въ значительной степени художественную ценность.

Съ начала 80-хъ годовъ Абу-з-зія съ жаромъ отдается изданію. Онъ завелъ свою типографію и какъ издатель давно пріобрѣлъ европейскую извѣстность. Нужно знать, какъ грубо издавались въ Турціи первыя книги, чтобы понять все значение введенныхъ имъ въ типографскую технику улучшений. На европейскихъ выставкахъ его типографія нерѣдко удостаивалась похвальныхъ отзывовъ и наградъ. Тщательность, съ какой выполнялась у Абу-з-зія работа, привлекала къ нему клиентовъ, и типографія всегда была завалена заказами.

Человѣкъ ума, быть-можетъ, даже направленнаго въ практическую сторону¹⁾, Абу-з-зія предпринялъ, по образцу крупныхъ западныхъ фирмъ, изданіе популярно-научныхъ серій. Въ одной,—«Библіотека знаменитостей», (*Кютюханѣи мешахиръ*) онъ давалъ характеристики западныхъ и восточныхъ знаменитостей. Не всегда однако онъ руководился при этомъ опредѣленными принципами. Многое здѣсь случайно и говоритъ скорѣе о недисциплинированности ума.

Гораздо важнѣе перевалившая за сотню нумеровъ, серія,—«Библіотека Абу-з-зія» (*Кютюханѣи Абу-з-зія*): въ небольшихъ книжкахъ (каждый выпускъ стоялъ 20 копеекъ) онъ знакомилъ съ успѣхами знанія на Западѣ или съ исторіей Турціи, политической и литературной. Какъ общественный дѣятель, озабоченный поднятіемъ уровня образования у себя на родинѣ, Абу-з-зія охотно издаетъ произведенія, носящія воспитательный характеръ: произведенія Кемаля-бея, извлеченія изъ газеты „*Тасвіри эфкіръ*“, первыя путешествія османцевъ за границу (Примісекізъ Мехмеда-челеби, А. Ресми и т. д.).

Кромѣ того, въ теченіе ряда лѣтъ Абу-з-зія ежегодно выпускалъ календари, потому что считалъ ихъ также удобнымъ средствомъ для распространенія образованія. Сверхъ обычныхъ календарныхъ свѣдѣній (совѣтовъ для землемѣльцевъ и пр.) Абу-з-зія давалъ богатый литературный материалъ. Разсказывая о событияхъ минувшаго года въ Европѣ, Абу-з-зія подчеркивалъ трудолюбіе

¹⁾ Очеркъ исторіи турецкой (= османской) литературы: Всеобщая исторія литературы Корша-Кипричникова. СПБ. 1892, т. IV, стр. 550.

¹⁾ Такъ, въ Коніи онъ собирался даже устроить фабрику для выѣлки чепчицъ

европейцевъ. Онъ хотѣлъ пробудить въ своемъ народѣ общественное самосознаніе; излагалъ исторію войнъ съ Россіей, чтобы такимъ образомъ характеризовать сношенія между двумя сосѣдними государствами; восторгался способностями османской молодежи, въ которой видѣлъ залогъ національного благополучія, и т. д. Въ 1899 году онъ издалъ календарь для женщинъ, въ которомъ говорилъ о феминистскомъ движениі на Западѣ и о значеніи женщины въ османской литературѣ. Преклоняясь передъ мусульманками, Абу-з-зія заявлялъ, что если бы Европа знала ихъ, она во многомъ измѣнила бы свой взглядъ на Востокъ. Надѣ уровеньѣ обычнаго, восточнаго, взгляда на женщину Абу-з-зія не возвышается. Можетъ-быть, въ основѣ, исламъ предоставляетъ женщинѣ права, и теоретически ся положеніе должно было бы превосходить положеніе ея европейскихъ сестеръ; однако семейный бытъ османцевъ говоритъ о противномъ. Вообще въ разсужденіяхъ Абу-з-зія чувствуется діалектика софиста.

Календари Абу-з-зія расходились обыкновенно въ 10—12-ти тысячаахъ экземпляровъ. Разъ, по просьбѣ издателя турецкой газеты въ Бахчисараѣ „Терджисманъ“ (Переводчикъ),—Исмайлла Гаспринскаго, былъ напечатанъ, для Нижегородской ярмарки календарь, разошедшійся между русскими мусульманами, въ 60-ти тысячаахъ экземпляровъ.

Абу-з-зія началъ-было изданіе иллюстрированнаго «Словаря» (*Лұрати Абу-з-зія*), но изданіе это, выходившее выпусками, не было закончено. Какъ первый опытъ объяснительного словаря, по типу французскаго Ларусса,—«Словарь» Абу-з-зія встрѣтилъ большое сочувствие.

Среди его литературныхъ предпріятій выдѣляются «Образцы османской литературы» (*Нюмүнейи эдебійні османійе*), выдержаніе уже нѣсколько изданій. Эта книга свидѣтельствуетъ о большомъ критическомъ таланѣ Абу-з-зія. Правда, «Образцы» преслѣдуютъ не столько художественныя цѣли, сколько публицистико-общественныя: изученіе произведеній, написанныхъ предками, должно дать отвѣтъ на возможный складъ національной фізіономіи. Однако старая османская литература, оторванная отъ жизни, за рѣдкими исключеніями, представляетъ тепличное распущеніе; поэтому Абу-з-зія приноситъ надѣлъ ней суровый приговоръ, и изъ безчисленнаго сонма старыхъ писателей признается общественное значеніе только за какимъ-нибудь десяткомъ-

двумя писателей. Этотъ принципъ въ хрестоматіи Абу-з-зія строго выдержанъ; отрывки изъ старой литературы занимаютъ приблизительно $\frac{1}{4}$ книги, тогда какъ большая часть книги,—чуть не $\frac{1}{2}$,—отведена подъ произведенія Кемаля-бяя.

Хрестоматія Абу-з-зія цѣнна не только удачнымъ выборомъ материала, обнаруживающимъ въ составителѣ тонкаго эстетика, но также—мѣткими характеристиками, въ которыхъ Абу-з-зія всегда схватываетъ типичныя черты изучаемаго писателя и зарисовываетъ его литературный портретъ. Вообще Абу-з-зія — глубокій знатокъ османскаго языка и изящный стилистъ.

Книга выдержала шесть изданій (по тысячѣ экземпляровъ каждое). Эти шесть тысячѣ разошлись преимущественно въ публику,—между тѣмъ какъ въ учебныхъ заведеніяхъ Константинополя хрестоматія Абу-з-зія никогда не была принята. Въ большомъ количествѣ книга шла за границу; особенное распространеніе получила она въ Россіи среди русскихъ мусульманъ.

Лѣтъ десять тому назадъ, по навѣтамъ недруговъ, которые убѣдили правительство, что Абу-з-зія, занятый тогда организацией османскаго отдела на всемирной парижской выставкѣ (въ 1900 году), хочетъ бѣжать во Францію,—Абу-з-зія былъ сосланъ въ глубь Малой Азіи,—въ Конію. Сперва ему пришлось терпѣть много лишеній; но потомъ, правительство, взамѣнъ типографіи (которая была закрыта), назначило ему определенное содержаніе. Условія жизни измѣнились, и онъ могъ снова пріяться за работу.

Въ тиши кабинета продолжалъ онъ писать мемуары, которые должны развернуть блестящую страницу изъ исторіи общественнаго (младотурецкаго) движенія въ Турціи.

Домъ Абу-з-зія въ Коніи былъ литературно-политическимъ салономъ, въ которомъ собирались ссылочные. Мѣстное общество его чуждалось, изъ страха, чтобы не подвергнуться преслѣдованіямъ со стороны правительства. Среди обывателей Абу-з-зія вообще не пользовался большой популярностью, и здѣсь сказались основная ошибка младотурокъ, которые, открыто порываясь обрядностью ислама, возбуждали къ себѣ недовѣріе въ народѣ. Это отношеніе ярко обнаружилось во время выборовъ (въ 1908 году) въ парламентъ. Несмотря на усиленную агитацию, которую вели друзья Абу-з-зія, цѣнители его общественной и литературной дѣятельности,—его кандидатура въ члены парламента

въ Конії провалилась, и онъ былъ выбранъ депутатомъ отъ Адаліи (Конійского вилайета), куда, очевидно, не проникли толки о «невѣріи» Абу-з-зії.

Отъ юныхъ лѣтъ и до сѣдинъ Абу-з-зія оставался вѣренъ убѣжденіямъ младотурецкой партии. Онъ страстно желалъ свободы для своего народа и только минутами, извѣшившись въ своемъ правительстве, ждалъ избавленія отъ деспотіи черезъ иностранцевъ (англичанъ).

Абу-з-зія, послѣдній могиканъ первого младотурецкаго кружка, мечтавшаго о конституції, царить надъ современниками, какъ «vieux jeune turc», — «старый младотурокъ», въ жилахъ котораго течетъ еще горячая кровь¹⁾.

VI.

Ахмедъ Мидхатъ (род. въ 1844 году).

Одинъ изъ плодовитѣйшихъ и разностороннѣйшихъ писателей, Ахмедъ Мидхатъ освободилъ слогъ отъ излишнихъ прикрасъ и, сблизивъ языкъ образованнаго османца съ языкомъ народныхъ рассказчиковъ («мѣддаховъ»)²⁾, старался сдѣлать свои произведения доступными для болѣе широкихъ круговъ общества. Словомъ, онъ пріохотилъ своихъ соотечественниковъ къ чтенію; онъ создалъ въ Турціи, подъ вліяніемъ Дюма, романъ. Это— крупная неотъемлемая заслуга А. Мидхата.

Ахмедъ Мидхатъ провелъ юношеские годы въ Болгаріи; въ Рущукѣ онъ занялся французскимъ языкомъ, какъ средствомъ для усвоенія европейской культуры. Къ этому времени относятся первые литературные шаги его въ газетѣ „Тұна“ (Дунай), где онъ пописывалъ стишкі. Служба его протекала тамъ въ канцеляріи генераль-губернатора и въ правленіи Обще-

ства Дунайскаго Пороходства. Изъ Болгаріи судьба бросила его на другой, противоположный, уголъ государства,— въ Багдадъ. А. Мидхатъ устроилъ типографію, въ которой, подъ его редакціей, печатались «губернскія вѣдомости», — „Зевра“¹⁾. Тогда же онъ отдался изученію богословскихъ наукъ, отразившихся на характерѣ литературной его дѣятельности послѣдніхъ лѣтъ. Возможно, что путешествіе въ Месопотамію дало ему канву для романа «Сюлейманъ изъ Мосула» (вышелъ въ 1876 году).

Обогащенный житейскимъ опытомъ, А. Мидхатъ въ концѣ 60-хъ годовъ вернулся въ Константинополь. Сотрудничая въ газетѣ „Басиретъ“, онъ также редактировалъ органъ военнаго министерства, „Джеридѣи аскеріе“. Помимо публицистической работы, А. Мидхатъ начинаетъ выступать и въ качествѣ беллетриста; критикой разсказы его, выходившіе подъ общимъ заглавиемъ «Летайғи ривайятъ»²⁾ (Забавныя исторіи) были встрѣчены сурово, однако публика раскупала ихъ на-расхватъ. Сюжетомъ для своихъ разсказовъ онъ бралъ иногда какой-нибудь иностранный разсказъ; но еще чаще развертывалъ въ нихъ событія изъ османской жизни. Разсказы его бывали сантиментальны; и если за мусульманскими именами можно было разглядѣть западно-европейскій прототипъ, — они такъ тепло говорили о страданіяхъ чувствительного сердца, въ борьбѣ съ холоднымъ разсудкомъ, что ими онъ привлекъ къ себѣ горячія симпатіи читателей. Въ разсказахъ А. Мидхата проявлялъ благородный демократизмъ: брались ли дѣйствующія лица изъ высшаго сословія или изъ класса невольниковъ (торговля невольниками, привозимыми изъ Африки и съ Кавказа, только недавно была запрещена въ Турціи), — всегда онъ доказывалъ возможность семейнаго счастья лишь при условіи наличности любви.

Однако и восточный колоритъ рѣзко сказывается на «Забавныхъ исторіяхъ» А. Мидхата: надъ героями его виситъ рокъ,

¹⁾ Эпитетъ Багдада, собственно Тигра: Излучистый.

²⁾ Содержание всѣхъ (25) „Забавныхъ исторій“ передано П. Г о р и о мъ (Р. Н о г н) въ „Geschichte der türkischen Moderne“. Leipzig. 1902 стр. 13 26.— Нѣкоторые разсказы переведены д-ромъ Е. С (e i d e l), подъ заглавиемъ „Türkisches Highlife. Erzählungen aus der ottomanischen Gesellschaft von A. Midhat“ Leipzig. 1898, а также датскимъ ученымъ Эструпомъ (Oestrup) въ журналѣ God Danske Magasin. 1907.

¹⁾ Послѣ восстановленія конституціи Абу-з-зія вернулся снова въ Константинополь, принимался даже издавать газеты, большого распространенія однако не получавшія. Съ младотурками послѣдней формациіи онъ, видно, разошелся, и въ началѣ 1912 года былъ арестованъ.

²⁾ О нихъ см. мою статью „Изъ настоящаго и прошлаго мѣддаховъ въ Турции (Разсказы Ашки-эфенди)“: *Mirъ Islama*, 1912, т. I, № 3, стр. 322—344.

настигающей ихъ въ тотъ моментъ, когда, казалось, «счастье было такъ возможно, такъ близко».

Значеніе любви не разъ трактовалось А. Мидхатомъ: такъ, въ романѣ «Ангелъ земной» (*İper iloziyonde birer melek*) онъ выводить парочку: Шефика и Разійе. Молодые люди тайно были помолвлены. Но въ то время, когда Шефикъ изучалъ за границей,— въ Парижѣ,— медицину, нареченная его была вынуждена выйти замужъ за другого. Черезъ нѣсколько лѣтъ Шефикъ возвращается въ Турцію. Онъ снова встречаетъ Разійе, и они по-прежнему увлекаются другъ другомъ. Однако, разлученные закономъ, они могутъ лишь платонически вздыхать обѣ утраченномъ счастью. И тѣмъ не менѣе, суровые хранители старины усмотрѣли въ разсказѣ посягательство на гаремную жизнь, и осудили А. Мидхата упреками. Невзирая на это, А. Мидхатъ окончилъ начатый романъ и въ третьей части «Ангела земного» смѣло бросилъ имъ вызовъ, утверждая, что «любовь есть нѣчто священное и заложена въ человѣкѣ самой природой».

Увлеченный спросомъ на свои произведения, А. Мидхатъ лихорадочно печаталъ въ основанномъ имъ журнале «*İlyukъ ambarъ*» (Сорокъ амбаровъ = складъ) одинъ романъ за другимъ. Большого литературного значенія они не имѣютъ, потому что и подражалъ А. Мидхатъ нерѣдко такимъ третьестепеннымъ писателямъ, какъ Есавье де Монтененъ, Габоріо и др. Мѣстные и иностранные критики (М. Гартманъ) впадаютъ иногда въ крайность, то называя А. Мидхата «пустымъ амбарамъ» (*bosъ ambarъ*),— бумагомарателемъ, то, наоборотъ, сравнивая его романы, по глубинѣ психологического анализа, съ романами Бальзака (Эструпъ).

Для полноты отмѣтимъ, впрочемъ, нѣсколько его романовъ, пользовавшихся большой популярностью: «Османецъ въ Парижѣ», «Матросъ Хасанъ» (къ нему, по желанию публики, А. Мидхатъ долженъ былъ написать прибавленіе), «Второе появление на свѣтѣ» (въ основу положены сказочный мотивъ о скрывающейся отъ свѣта въ пещерѣ красавицѣ), «Дюрръ-дане ханумъ» (съ невѣрнымъ изображеніемъ османской женщины), «Албанцы», «Напускное цѣломудріе» (Теаффюфъ) и нѣкоторые другие. Съ одинаковой легкостью А. Мидхатъ разсказываетъ читателю о минувшихъ судьбахъ Турціи, начертываетъ картину борьбы византійскихъ императоровъ съ малоазійскими мусульманскими князьями, и

т. д. Еще удачнѣе изображеніе у него въ романахъ быть константинопольского демимонда и разгульной жизни въ притонахъ Галаты.

Тѣмъ временемъ въ османской литературѣ, служащей уже опредѣленнымъ общественнымъ идеямъ, большое развитіе получаетъ драматическое искусство: османские литераторы убѣжджаются, что болѣе сильное впечатлѣніе оставляетъ произведеніе, возсоздающее факты на глазахъ зрителя. Побуждаемый своимъ приятелемъ Кемалемъ, А. Мидхатъ пишетъ для сцены рядъ драмъ и комедій: «*Açikъ bashi*», гдѣ содержатся нападки на ханжество и мусульманъ, «*Uzdeni*»,— живая картина изъ жизни черкесовъ,— только напрасно герой, въ противность обычаюмъ черкесовъ, пускаетъ себѣ въ сердце пулю, Чени (Танцовщица) и др.

Вернувшись въ 1876 году въ Константинополь изъ ссылки на островъ Родосъ, А. Мидхатъ успѣлъ завоевать симпатіи султана Абдулъ-Хамида, который поручилъ ему составить исторію реформаторскихъ попытокъ въ Турціи,— съ цѣлью оправдать въ глазахъ общества свою политику (ропускъ первого парламента). Такъ была написана книга «Основа переворота» (*Üssesi inkilâbъ*).

Какъ свои публицистические статьи (въ которыхъ онъ иногда рѣзко нападалъ на крайности подражанія османцевъ европейцамъ), такъ и беллетристическая произведенія А. Мидхатъ стали печатать въ новой своей газетѣ «*Terdjimâni hâkikatъ*¹⁾» (Толковникъ истины).

Въ мировоззрѣніи А. Мидхата происходитъ въ это время явный поворотъ въ сторону богословско-философскую. Онъ публикуетъ свои философско-публицистические трактаты, въ которыхъ выступаетъ апологетомъ ислама.

Ближайшимъ поводомъ явилась дѣятельность «Библейского Общества», которое стало усиленно распространять въ Турціи переводы Евангелія. Сличая переводы, А. Мидхатъ усмотрѣлъ какія-то умышленные отступленія, и написалъ свою «Апологію» (*Müdafaa*), въ которой, опровергая взгляды Дрепера, автора Исторіи умственного развитія Европы, доказывалъ превосходство ислама надъ христіанствомъ. Онъ радовался, какъ дитя, успѣхамъ

¹⁾ Газета и теперь выходитъ,— по вечерамъ, но подъ другой редакціей: А. Мидхатъ перепродалъ право на ея изданіе уже лѣтъ двадцать тому назадъ, османской ЛITERATURA.

ислама въ мірѣ, и чтобы утвердить въ мусульманскихъ подданныхъ Турціи вѣру, говорилъ о зарожденіи мусульманскихъ общинъ въ Англіи и въ Америкѣ.

По происхожденію черкесъ, А. Мидхатъ всюду искалъ живой работы; ему претила философія Шопенгауера, въ которой онъ видѣлъ одно превознесеніе индійской нирваны, губящей человѣка на землѣ. Поэтому онъ сурово высказывался противъ всѣхъ ученій, заразившихъ квітѣзмомъ азіатскія общества, которыхъ, подавленныя безконечностью божества, въ сознаніи своего безсилія, проводили жизнь въ созерцанії. Богъ,—училъ А. Мидхатъ,—познается по мѣрѣ того, какъ человѣкъ изучаетъ его творенія, и чѣмъ шире развивается горизонтъ человѣка, тѣмъ скорѣе приближается онъ къ божеству. Высшая заслуга человѣка состоитъ въ томъ, чтобы знакомить свой народъ съ идеальнымъ счастьемъ, какое даетъ знаніе. Стало-быть, просвѣщеніе—средство для познанія Божества. Позитивныя мысли А. Мидхата нашли выраженіе въ популярныхъ книжкахъ, какъ-то: «Любовь къ труду», «Какъ нужно жить?», «Трактатъ о счастье» и др.

Своими трудами А. Мидхатъ прославилъ свое имя, и не разъ правительство отправляло его своимъ представителемъ на заграницы научныхъ торжества (конгрессы ориенталистовъ, юбилеи университетовъ). Результатомъ одной изъ поѣздокъ въ Европу (на конгрессъ ориенталистовъ въ Стокгольмѣ въ 1885 году) явилось его «Путешествіе по Европѣ» (*Еуропада джеселані*), въ которомъ онъ описывалъ свои впечатлѣнія. Признавая культурное значеніе Европы, онъ не стѣснялся однако разоблачать передъ османцами заслуживающія порицанія, стороны западно-европейской жизни.

Непосредственное знакомство съ Европой внушало А. Мидхату мысли о провиденціальномъ значеніи османской націи. Онъ мечталъ о міровой миссіи османцевъ. Разбирая взгляды христіанъ на современныхъ мусульманъ, которые, подъ давлениемъ европейского вліянія, усваиваютъ элементы западной культуры,— А. Мидхатъ ставилъ вопросъ о «Культурныхъ обязанностяхъ османцевъ». Искусственно успокаивая себя, что симпатіи Европы—на сторонѣ османцевъ, онъ смотрѣлъ на свой народъ, какъ на свѣдинительное звено между Западомъ и Востокомъ. Такъ какъ знаніе европейскихъ языковъ въ мусульманскихъ странахъ не

очень распространено, знакомство съ европейской культурой становится возможно черезъ османский языкъ, на который переведены уже главные произведения западно-европейской мысли. Въ Индіи, напр.,—писалъ А. Мидхатъ,—хорошій сбыть товарамъ обеспечень османской маркой, или штемпелемъ; даже больше: предметъ, почему-либо напоминающій Турцію (напр., полумѣсяцъ), какъ бы носить на себѣ печать, освящающей его въ глазахъ Востока, «духовной цензуры». На этихъ соображеніяхъ Турція можетъ построить въ мусульманскомъ мірѣ свое могущество, еще болѣе прочное, чѣмъ если бы она завоевала снова мусульманскія страны, находящіяся во власти европейцевъ. Въ этихъ взглядахъ раскрываются исламо-турецкіе идеалы А. Мидхата, которые должны вознести Турцію на пьедесталъ міровой, или всемірной, державы.

Фигура А. Мидхата поучительна еще потому, что ему удалось удержать, въ извѣстной степени, авторитетъ въ обществѣ, гдѣ зеленая молодежь такъ просто отрицає заслуги за старымъ поколѣніемъ. А. Мидхатъ, когда-то написавшій серію историческихъ монографій, подъ общимъ заглавиемъ «Творенія» (*Келинатъ*), былъ приглашенъ въ 1908 году на каѳедру всеобщей истории въ университетѣ, и свободно-льющаіся рѣчь его,—хотя и не глубокая,—привлекаетъ къ нему въ аудиторію сотни слушателей.

Какъ бы тамъ ни было, А. Мидхатъ пробуждалъ своими сочиненіями въ народѣ кажду знанія; онъ пытался устраниТЬ противорѣчіе между исламомъ и прогрессомъ, и съ этой точки зрѣнія заслуживаетъ признательности не только со стороны своихъ соотечественниковъ, но и со стороны всѣхъ мусульманъ. Въ исторіи османской литературы онъ сыгралъ, пожалуй, еще болѣе крупную роль, чѣмъ Намыкъ Кемаль или Абу-з-зія.

VII.

А б д у лъ - Х а к къ Х а м и дъ б е й (родился въ 1852 году).

Въ одномъ изъ своихъ писемъ, представляющихъ литературно-общественное значеніе, Кемаль, обращаясь къ Абдуль-Хакку Хамиду, говорилъ: «Это не я возродилъ къ жизни нашу литературу; если нужно называть кого, это — ты или Шинаси!» Такъ высоко цѣнилъ Кемаль своего товарища.

Абдуль-Хаккъ Хамидъ родился въ Константинополѣ, въ семье историка Хайръ-уллы¹⁾. Въ юности онъ немало чудилъ.

Аристократъ по рождению, онъ началъ службу въ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ. Сперва онъ занималъ мѣсто секретаря посольства въ Персіи, гдѣ изучилъ персидскій и арабскій языки; оттуда перешелъ въ Европу; долго жилъ въ Англіи и ея колоніяхъ (въ Индіи), а въ настоящее время состоитъ министромъ резидентомъ въ Брюсселѣ.

Какъ Кемаль можетъ считаться реформаторомъ османской прозы, такъ Хамидъ силою своего таланта освободилъ поэзію отъ условностей арабско-персидской метрики. Какъ первая проба пера, важны стихи его, вставленные въ драму «Дочь индуза» («Духтѣри хинду»), написанную имъ въ 1875 году. (Драма, замѣченная профессоромъ М. Гартманомъ, носила отпечатокъ перевода)²⁾. Однако среди прозы стихи затерялись. Въ 1879 году Хамидъ опубликовалъ небольшой сборникъ стиховъ «Сахра» (Луга), въ которомъ впервые поэты въ европейскихъ размѣрахъ извлекали живые, естественные образы. Примѣръ Хамида нашелъ въ молодежи подражателей, и арабско-персидская метрика,—старомодная газели и касыды были забыты.

Въ его произведеніяхъ рельефно изображенъ контрастъ между цивилизацией и идиліей деревенского быта; подъ влияниемъ, быть-можетъ, Руссо, у него слышатся призывы къ природѣ. «Городской житель,—говоритъ наивно Хамидъ,—вѣряетъ въ себя ядъ огорченій, а поселянинъ питается свѣжимъ, вкуснымъ молокомъ».

Какъ въ чистой кристальной водѣ, въ душѣ поэта отражается весь міръ, со всѣми его горестями и радостями. Житейскія невзгоды однако накладывали на него свою печать, и дымкой грусти подернуты произведения Хамида. Онъ скорбѣлъ о своей родинѣ, и эта скорбь усилилась, когда онъ потерялъ своего друга-жену.

Хамидъ ввелъ въ османскую литературу психологической

анализъ. Онъ, напр., ставитъ проблему о семейномъ счастьѣ и, прежде всего, исходитъ изъ мысли, что въ бракѣ не должно быть насилия; уклоненіе отъ этого правила влечетъ за собою для обѣихъ сторонъ страданія. Въ романѣ «Идейная дѣвушка» («Ичли кызы») онъ выводитъ дѣвушку, которая живетъ исключительно рефлексивной жизнью, и становится несчастной, несмотря на то, что горячо любить своего мужа.

Живя вдали отъ родины, Хамидъ воспроизводилъ въ своихъ драмахъ увядшія, славныя, страницы мусульманской исторіи; онъ никогда не бралъ для своихъ драмъ сюжетовъ изъ исторіи османцевъ¹⁾. Исторія, впрочемъ, для него служитъ только фономъ для изображенія изгибовъ человѣческой души; быть-можетъ даже, это — резонеръ, проповѣдующій въ драмахъ мораль. Когда онъ писалъ свои драмы, онъ хотѣлъ излить въ нихъ свои мечты; но онъ не раздумывалъ о томъ, насколько удобна и даже,—иногда,—возможна постановка ихъ на сценѣ.

Изъ раннихъ драмъ Хамида до сихъ поръ со сцены не сходитъ «Тарикъ»²⁾, — драма изъ эпохи завоеванія мусульманами Испаніи. Вѣроятно, въ основу драмы положена «Історія Аль-Альусі» Зії-паши³⁾. «Тарикъ» — типичное ложноклассическое произведение: дѣйствующія лица пространно сообщаютъ зрителю, что они дѣлали за сценой. Тарикъ торжественно вѣщаетъ: «чашъ повелитель—шаріатъ» (духовный законъ), и т. д. Очень характеренъ взглядъ писателя на женщину, геройство которой онъ превозноситъ. Жаль только, что языкъ «Тарика» обильно пересыпанъ иностранными (арабскими и персидскими) словами.

Драма «Тезеръ, или Абдур-рахманъ III» давно уже стала общепризнаннымъ произведеніемъ. «Ни Фузули, ни Галибъ-деде,— говорилъ османскій публицистъ, Алій Кемаль,— не обнаружили въ своихъ твореніяхъ такого величественного совершенства. Превоходя головою всѣхъ писателей въ прошломъ, Хамидъ — владыка будущаго, и,—увы!—никто изъ нашихъ писателей не сумѣлъ еще написать произведеніе, равное по своему значенію «Тезеру».

¹⁾ Впослѣдствіи шейхъ-уль-ісламъ, сосланный султаномъ Абдуль-Хамидомъ въ Аравію.

²⁾ *Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft*, 1876, Bd. XXX, стр. 167.

¹⁾ Впрочемъ, стихотворенія представляютъ иногда исключеніе: таково, напримѣръ, энергичное «Паломничество на могилу султана Мехмеда II».

²⁾ Отъ него получилъ свое название — Гибралтаръ (Гора Тарика).

³⁾ Объ этомъ видномъ писателѣ, стоявшемъ на перепутьѣ османской литературы между азиатскими традиціями и европейскимъ вліяніемъ: E. W. J. Gibb, A History of Ottoman poetry. London, t. V (1907), стр. 41 — 111.

Если «Тезеръ» такъ возвышенна глубиной своихъ мыслей,— она страдаетъ крупными недостатками со стороны композиціи: фигура Тезеръ, съ ея какими-то патологическими чувствами любви къ юношѣ и старцу,— странна; слаба также заключительная сцена, гдѣ Тезеръ, уже сраженная на-смерть, какъ бы забываетъ о своихъ страданіяхъ и ведеть безконечные разговоры.

Сюжетъ трагедіи заимствованъ изъ исторіи испанскаго халифата времени Абдур-рахмана III (въ X вѣкѣ). Героиня ея— Тезеръ, т.-е. Тереза; это— дѣвушка-христіанка, которая, обратившись въ исламъ, плѣнила сердце Абдур-рахмана. Но когда въ Кордовѣ вспыхнула революція, народъ потребовалъ ея смерти, и она была казнена.

Чтобы познакомить съ творчествомъ Хамида, я приведу въ извлеченіи монологъ Абдур-рахмана (изъ 2-й картины II дѣйствія), въ которомъ Хамидъ раскрываетъ мучительныя колебанія, переживаемыя халифомъ во время мятежа, пока, преклоняясь передъ волей народа, не соглашается на требуемую отъ него жертву. «На что вынуждаетъ судьба меня,— восклицаетъ онъ,— меня, котораго она же вознесла на тронъ! Гдѣ моя вѣра? Боже мой, что мнѣ дѣлать? Такъ я долженъ своими руками убить то, въ чемъ я вижу самого себя (т.-е. Тезеръ)? Такъ, въ этомъ состоитъ мудрость сего міра?.. Ахъ, она для меня въ этомъ бренномъ мірѣ— пальма моихъ надеждъ! Кто руководитъ мною теперь?— Ея красота! Когда ея нѣтъ подлѣ меня,— мое ложе обращается въ могилу; но и въ гробу облекаюсь я въ хитонъ жизни, когда она приближается ко мнѣ. Однако народъ настаиваетъ на ея смерти, и я подчиняюсь его волѣ, какъ если бы приказать исходить отъ Бога... Ихъ— много, а я— одинъ; берите же примѣръ съ меня и подчиняйте свою волю желаніямъ народа!.. Стало-быть, для благополучія народа, я долженъ разрушить свое счастье, а, поступая справедливо въ отношеніи къ народу,— я оказываюсь тираномъ своей Тезеръ»...

VIII.

Реджап-заде Махмудъ Экремъ (родился въ 1845 году).

Уроженецъ Константинополя, Махмудъ Экремъ впиталъ въ себя элементы тихой, мечтательной грусти, которая еще больше развилась въ немъ послѣ смерти сына. Онъ охотно изображаетъ

въ своихъ произведеніяхъ мечтателей; это— какія-то эѳирныя существа, для которыхъ земля таитъ одни страданія; они чувствуютъ, что для окружающихъ, погруженныхъ въ житейскія заботы, они— чужды, и радостно покидаютъ юдолъ печали.

Онъ проводить эту мысль, напр., въ драмѣ *Вуслетъ* (Соединеніе, или короткая любовь). Сынъ рабовладѣльца, Мюхсинъ расстѣтъ вмѣстѣ съ невольницей Вуслетъ. Между ними завязывается любовь; и когда, проданная старухѣ, которая якобы хочетъ выдать ее замужъ за своего сына, дѣвушка уходитъ изъ дома,— Мюхсинъ заболѣваетъ. Передъ смертью онъ видѣтъ снова около себя свою возлюбленную. Она свободна; казалось бы, препятствія устраниены; но надѣнь нимъ тяготѣтъ завистливый рокъ.

Разочаровавшись въ счастьѣ на землѣ, М. Экремъ ищетъ утѣшенія въ «Раздумьѣ» (*«Тефеккүръ»*)¹⁾, «которое состоитъ въ тѣсной дружбѣ съ грустнымъ его настроеніемъ», или онъ уходитъ въ созерцаніе природы и, подслушивая біеніе жизни въ пѣніи соловья на разсвѣтѣ, уносится въ надземныя сферы, гдѣ ему дышится свободнѣе.

И высшій поэтический экстазъ нисходитъ на него, когда онъ говоритъ объ единству Бога. Впрочемъ, это— обычная черта въ творчествѣ османскихъ поэтовъ-мусульманъ.

Жизнь въ лѣсу, среди природы, вдали отъ душнаго города, такъ же мила его сердцу, какъ героямъ поэмы Шатобриана «Атала», которую онъ, повинуясь, очевидно, внутреннему влечению, перевелъ на османскій языкъ.

Чистая душа его не терпить грязи; онъ— эстетикъ и старается соединять въ своихъ произведеніяхъ три красоты: изящество идей, изящество изображенія и изящество чувствъ.

Вотъ для образца два стихотворенія Экрема: «Ты помнишь ли?»²⁾ и «Горе слѣпого отрока», въ которыхъ міровоззрѣніе его раскрывается во всей своей поэтичности.

¹⁾ Подъ такимъ заглавиемъ поэтъ выпустилъ одинъ сборникъ своихъ стихотвореній.

²⁾ Русскій переводъ напечатанъ въ *«Стамбульскихъ Новостяхъ»*, 1909, № 1; французскій— въ сборникѣ Е. F a z u e t A. H. M e m d o u h, Anthologie de l'amour turc. Paris. 1905, стр. 189—191.

Ты помнишь ли?

«Когда наступаетъ весна, всюду въ природѣ происходитъ перемѣна. Укрывшись въ молодой листвѣ, влюбленный соловей меланхолично поетъ о какой-то нѣжности; тогда, взирая на чарующую прелесть неба, вспомни чистоту моей любви; подумай хоть минуту обо мнѣ!»

«Если ты находишься въ лодкѣ на водѣ въ тихую, беззвучную ночь, подыми свою голову и оглянись на Божій міръ; если тогда свѣтъ влюбчивой луны тебя печалитъ, вспомни тѣ минуты, которыя мы проводили вмѣстѣ. Взгляни на искристыя волны моря и молчаливо вспомни обо мнѣ!»

«Когда на зарѣ въ кашкѣ, на Босфорѣ, человѣкъ поетъ газели, съ дрожью въ голосѣ, эти печальные вздохи любви, эти жалобы на одиночество, безъ сомнѣнія, потрясаютъ твое сердце какой-то меланхоліей: тогда тихонько вспомни обо мнѣ!»

«Никто не знаетъ о мукахъ, которыя я испытываю, разлученный съ тобой,— я, у кого такое чувствительное и слабое сердце. Но,— увы! — ни разлука, ни страданія, ни тысячи невзгодъ, которыя посылаетъ на меня судьба, не могутъ ослабить моей твердости въ любви. Я люблю тебя, какъ всегда любилъ тебя. Ты одна воодушевляешь меня. Пока слова нѣжности будутъ дрожать у меня на губахъ, вспоминай и ты хоть немного обо мнѣ!»

«Въ одинъ прекрасный день мое печальное сердце перестанетъ биться; земля замкнетъ мои уста, и мои нѣжныя пѣсни во славу твою, моя единственная радость, замолкнутъ. Тогда, если ты увидишь молчаливою ночью какой-нибудь призракъ, закрой глаза и подумай о томъ, какъ несчастно сложилась моя любовь; подумай тогда печально обо мнѣ!»

Горе слѣпого юноши¹⁾.

«Мнѣ говорятъ, что солнце—прекрасно, что красивые цветы украшаютъ ручьи, склоняясь къ зеркальной водѣ...»

¹⁾ Дважды было напечатано по-русски: 1) Турецкій сборникъ (Къ событиямъ на Ближнемъ Востокѣ). Подъ редакціей И. М. Бикермана, СПБ. 1909, стр. 230 (переводъ казанского драматурга Исхакова). 2) Стамбульскія Новости, 1910, № 6, (Стихотвореніе съ небольшими, стилистическими, измѣненіями взято изъ «Турецкаго сборника»).

«Мнѣ говорятъ, что нѣжныя бабочки и птицы рѣютъ въ воздухѣ, что цветы прекраснѣе, чѣмъ ихъ благоуханіе...»

«Что горы, долины, лѣса, рѣчки и ручейки, купаясь въ розовыхъ лучахъ зари, такъ величественны, что человѣкъ теряется передъ ихъ чарующей красотой.»

«Я же лишенъ счастья видѣть лазурное небо, волнующееся море, прекрасные цветы, зрѣлые плоды, зеленые лѣса и веселое порханіе птицъ.»

«Да, всѣ красоты Твоего свѣта скрыты отъ моихъ очей, о Боже! Но не это печалитъ меня, о нѣтъ! Желаніе наслаждаться великодѣїемъ этого тѣлѣнаго міра не столь велико, какъ счастье узрѣть образъ моей матери!...»

И только весна порою пробуждаетъ въ поэта жажду жизни; но радость—преходяща: какъ нѣжный кокетливый цветокъ, которому «утренній зефиръ цѣлууетъ руку», поэтъ быстро увядаетъ и,— облетаютъ цветы его веселья.

М. Экремъ, какъ лирикъ, сыгралъ въ османской литературѣ крупную роль; на его произведеніяхъ воспиталась османская молодежь. Недаромъ голосъ общества избралъ его въ министры народнаго просвѣщенія.

Въ теченіе ряда лѣтъ М. Экремъ занималъ място преподавателя въ учебныхъ заведеніяхъ Константинополя, и въ результатахъ преподавательской дѣятельности онъ составилъ, подъ скромнымъ заглавиемъ, «Учебникъ словесности» («Тааліми эдебійатъ»), въ которомъ формулировалъ стилистическая правила, основываясь на классическихъ произведеніяхъ османской литературы. Дополненіемъ къ «Учебнику» явился, нѣсколько позже, небольшой, но удачно подобранный, сборникъ стихотвореній «Изъ старыхъ османскихъ поэтовъ» («Кудемаданъ бирѣ качъ шапръ»), съ краткими біографіями.

Вліяніе М. Экрема было громадно, и свѣтило новѣйшей поэзіи, Тевфикъ Фикретъ-бей, напр., называетъ его своимъ учителемъ.

IX.

Шемсѣ-эд-динъ Сами-бей († 1904 (?)).

По происхожденію албанецъ, Ш. Сами-бей сдѣлалъ для изученія османскаго языка, быть-можетъ, больше, чѣмъ сами османцы.

Сперва онъ выступилъ въ литературѣ какъ драматургъ.

Изъ его драматическихъ произведеній наибольшей популярностью пользуется «Беса, или вѣрность слову». Вотъ содержаніе этой драмы.

Въ домѣ зажиточнаго пастуха Зубейра воспитывается его племянникъ, Реджебъ. Между Реджебомъ и двоюродной его сестрой, Мервеше, завязывается дружба; незамѣтно дружба переходитъ въ любовь, истинный смыслъ которой въ дѣствѣ отъ нихъ былъ скрытъ. Когда Реджебъ подросъ, онъ уже не въ силахъ совладать со своимъ чувствомъ: онъ объясняется и узнаетъ, что дѣвушка также любить его. Такъ, молодые люди, долго смотрѣвшіе другъ на друга, какъ на брата и сестру, сливаются въ блаженствѣ. Отецъ дѣвушки ничего не имѣеть противъ брака; племянника онъ любить, какъ сына, а главное, онъ радъ, что дочь его останется въ домѣ. Но мать, узнавъ о планахъ мужа, высказываетъ противъ; она—женщина суевѣрная; между родственниками, думаетъ она, не можетъ быть счастливаго брака. Тѣмъ болѣе, у дочери предвидится женихъ, Сюлейманъ, который давно уже неравнодушенъ къ ней. Когда Сюлейманъ узнаетъ, что дѣвушка, сначала отказавшая ему, выходитъ замужъ за пастуха,—онъ груститъ. Демирѣ-бей, предводитель албанской четы, въ отрядѣ котораго онъ находится, долго старается отговорить юношу отъ неподходящаго, по его мнѣнію, брака; наконецъ, желая какъ-нибудь помочь Сюлейману, приказываетъ своей дружинѣ схватить Зубейра, явившагося въ городъ за покупками для свадьбы. Пастуха приводятъ къ атаману шайки, и здѣсь воочию обнаруживается нравственное превосходство Зубейра надъ разбойникомъ. Несмотря на угрозы атамана, онъ твердитъ, что вѣкъ самоуправства миновалъ; теперь всѣ равны передъ закономъ. И, отмахиваясь палкой отъ разбойниковъ, онъ бѣжитъ къ себѣ. Атаманъ послаетъ шайку въ деревню невѣсты; происходитъ борьба: Сюлейманъ похищаетъ дѣвушку, для чего ему приходится убить Зубейра. Тогда жена его клянется надъ трупомъ мужа, что отомстить своему врагу, и съ ружьемъ въ рукахъ идетъ въ горы.

Въ это время возвращается въ деревню, послѣ двадцатилѣтняго отсутствія, отецъ Сюлеймана, Феттахъ. Во время сна къ нему подкрадывается его старинный врагъ и, обезоруживъ его, хочетъ его убить. Женщина убиваетъ врага, а Феттахъ, въ благодарность за спасеніе, клянется (это и есть албанская «беса»), что, пока не отомстить убийцамъ ея мужа, не станеть наслаж-

даться покоемъ. Каково же его отчаяніе, когда онъ узнаетъ отъ женщины, что убийца ея мужа—его сынъ! Однако вѣрность слову превозмогаетъ, и вернувшись домой, онъ убиваетъ своего сына; но тутъ же закалываетъ себя.

Въ пьесѣ много азіатской дикости; слышится стихійность животнаго чувства, не регулируемаго разумомъ.—Пастухъ—представитель горной свободы. Авторъ влагаетъ въ его уста тирады о свободѣ, вызывающія въ публикѣ громъapplодисментовъ.

Сами-бей, кромѣ «Беса», написалъ еще нѣсколько драмъ; но, очевидно, скоро онъ увидалъ, что его призваніе—не въ этомъ, и оставилъ театръ.

Для характеристики общественныхъ воззрѣній Ш. Сами-бeya интересенъ небольшой трактатъ его «Женщины» (*Кадынларъ*).

Авторъ осторожно подходитъ къ разрѣшенію женскаго вопроса, и обособленность мусульманки въ общественной жизни (т.-наз. «мѣстурійетъ»)¹⁾, у него въ книгѣ обойдена, подъ предлогомъ, что для этого не было испрошено дозволеніе цензуры. Конечно, это—уловка Сами-бeya, который зналъ, что стоять затронуть этотъ вопросъ, чтобы нажить себѣ непримиримыхъ враговъ не только въ духовенствѣ, но и среди образованныхъ османцевъ, ревниво оберегающихъ права самцовъ. Тѣмъ не менѣе, даже въ частичной постановкѣ вопроса, книга Сами-бeya говоритъ о его сравнительной мягкости въ сужденіяхъ о женщинахъ. Такъ какъ

¹⁾ Это—одинъ изъ самыхъ больныхъ вопросовъ, о которомъ написалъ большой трактатъ (еще не изданъ) Тахсінъ Нахидъ. Недавно умершій кавказскій публицистъ—педагогъ, Магометъ-заде Абдулла Тевфиқъ, также хотѣлъ наглядно изобразить жизнь османской женщины, для чего собралъ въ Турціи богатый материалъ.—Одно время казалось, что конституція изменитъ положеніе женщинъ; но даже учрежденіе женскаго института, о чёмъ успѣенно хлопотала Фериде-ханумъ, сестра пресѣдателя парламента, Ахмеда Ризы, все тормазится. Изъ-за сочувствія женскому образованію серьезная газета „Миллете“ („Нація“), была подвергнута бойкоту: въ газетѣ была напечатана переводная статья о необходимости посылки женщинъ для образованія за границу; эта статья вызвала сильные толки, потому что незадолго передъ тѣмъ Алій Кемаль въ „Педамъ“ настаивалъ на осмотрительности выбора мужской молодежи для отправленія за границу. Если мужчины могутъ свихнуться,—разсуждали противники,—тѣмъ легче возможно это для дѣвушекъ.“ Миллете пробовала бытъ оправдываться, но въ концѣ концовъ должна была, вслѣдствіе равнодушія публики, прекратить свое существование.

прогрессъ мусульманскихъ народовъ связанъ съ реформой женскаго вопроса, слѣдуетъ вывести мусульманку изъ рабства, т. е дать ей средства для образования; для этого однако отнюдь не должно подражать европейцамъ, у которыхъ отъ излишней свободы, предоставленной женщинѣ, царить развратъ. Нѣтъ, заимствованіе западно-европейской культуры не должно переходить извѣстныхъ границъ и становиться въ противорѣчие съ религіей ислама. Только тогда нація можетъ разсчитывать на успѣхъ, когда права женщины ограждены отъ всякихъ посягательствъ. Слѣдовательно, прежде чѣмъ предъявлять къ женщинѣ требования о воспитаніи дѣтей, нужно ей даровать права. Въ такомъ случаѣ, женщина можетъ исполнить священныя обязанности, налагаемыя на нее человѣчествомъ.

Трактатъ Сами-бeya свидѣтельствуетъ о томъ, что въ обществѣ нарождается новое теченіе, благопріятно настроенное по отношенію къ женскому образованію. (Вопросъ объ аномаліяхъ брака въ османскомъ обществѣ затронутъ былъ имъ также въ романѣ «Любовь Тальата и Фитнеть»).

Трактатъ о женскомъ образованіи вытекалъ у Сами-бeya изъ взглядовъ на отсталость османского общества, по сравненію съ Европой; въ цѣломъ рядъ небольшихъ книжекъ, вышедшихъ въ серии «Карманная библіотека», Сами-бей давалъ читателю разнообразныя свѣдѣнія объ окружающемъ его мірѣ: О человѣкѣ; Языкъ (классифікація человѣческихъ языковъ); Небо; Земля; Исламская цивилизаци; Суевѣrie; Принципы критики, и т. д. Заботясь о религіозномъ воспитаніи народа, Сами-бей перевелъ на османскій языкъ Коранъ, но попытка его издать переводъ встрѣтила рѣшительный отпоръ со стороны фанатиковъ.

Еще болѣшую извѣстность получилъ Сами-бей, какъ составитель словарей. Его османско-французскій словарь, вышедший четверть вѣка тому назадъ, теперь, конечно, въ значительной степени потерялъ свою цѣну,¹⁾ такъ какъ нигдѣ, быть-можетъ, языкъ такъ быстро не измѣняется, какъ въ Турціи, спѣшно

¹⁾ Недавно вышло второе изданіе Словаря; по такъ какъ издатель (армянинъ Михранъ) отказался дать родственникамъ Сами-бeya извѣстную сумму за перепечатку труда, вопросъ о правахъ на изданіе былъ разрешенъ своеобразно,—„alla turgca“: имя Сами-беля было снято съ заглавного листа и замѣнено именемъ редактора Словаря, Т. Келекіана.

переустраивающей свою жизнь на европейскій ладъ. При своихъ недостаткахъ (объясняемыхъ, пожалуй, его иностраннымъ происхожденіемъ), словарь Сами-беля сыгралъ крупную роль въ дѣлѣ изученія османскаго языка за границей; да и по настоящее время ничѣмъ другимъ не вытѣсненъ.

Среди разнообразныхъ словарей, составленныхъ Сами-беемъ, съ цѣлью распространить въ обществѣ знаніе, выдѣляется монументальный «Біографо-географіческий словарь». Образцомъ для него послужили французскіе словари подобного типа, но цѣненъ для насъ его Словарь не своими компиляціями изъ европейскихъ источниковъ, а статьями изъ міра ислама и, главное, біографическими статьями объ османскихъ дѣятеляхъ. Правда, въ Словарѣ много промаховъ, и очень крупныхъ: не всегда свѣдѣнія, даваемыя Сами-беемъ, отличаются точностью; иногда они прямо невѣрны, но ошибки эти были неизбѣжны, если вспомнить, что до него на османскомъ языкѣ ничего не было, и Сами-бею приходилось впервые прокладывать себѣ дорогу.

Какъ сообщилъ недавно Веледѣ-челеби, находившійся въ послѣдніе годы въ тѣсныхъ сношеніяхъ съ нимъ, Сами-бей живо интересовался также старо-турецкимъ и уйгурскимъ языками. Въ его бумагахъ сохраняются переводы и извлечения изъ орхонскихъ надписей и Кудатку-биликъ. На основаніи словарного материала, заключающагося въ этихъ памятникахъ, а равно и въ некоторыхъ другихъ книгахъ, онъ собирался-было издать «Словарь старого турецкаго языка»; но, повидимому, такъ и не успѣлъ придать окончательную форму своему труду.

Насколько сильно было увлечение Сами-беля Кудатку-биликъ, показываетъ тотъ фактъ, что, сравнивая Кудатку-биликъ, по своему значенію для турокъ, съ Иліадой, онъ все мечталъ о томъ времени, когда этотъ памятникъ займетъ въ школьнѣмъ образованіи турокъ такое же почетное мѣсто, какое заняли древніе классики въ европейской школѣ.

Въ работахъ Сами-беля, пожалуй, не видно оригинальности; но въ цѣломъ, онъ заслуживаетъ уваженія, какъ трудолюбивый систематизаторъ и компиляторъ ¹⁾.

¹⁾ Публицистико-политическая дѣятельность Сами-беля, проникнутая албанскими тенденціями, не входитъ въ мою задачу.

Х.

Муаллимъ Наджи (1850—1893).

Муаллимъ Наджи принадлежит къ числу видныхъ писателей новой османской литературы, которая характеризуется прогрессивнымъ усиленіемъ вліянія европейскихъ образцовъ. Между тѣмъ какъ у многихъ его современниковъ знакомство съ европейской культурой сопровождалось разрывомъ съ народно-религіозными традиціями, Муаллимъ Наджи сумѣль избѣжать этого конфликта. Сторонникъ европейского образования, онъ въ своей литературной дѣятельности выдвигалъ здоровые элементы старой арабско-персидской культуры, давно уже опредѣлившей міровоззрѣніе османской интелигенціи, разсчитывая, очевидно, оградить такимъ образомъ османскую литературу отъ крайностей подражанія Европѣ. Однако попытка Муаллима Наджи возродить въ османской литературѣ нео-классицизмъ успѣха не имѣла¹⁾ и даже навлекла на него подозрѣніе въ ретроградствѣ. Немало способствовало этому, вѣроятно, и дервишество Муаллима Наджи.

Муаллимъ Наджи родился въ Константинополѣ въ семье безграмотнаго трудолюбиваго сѣдельника Алія-аги. По смерти мужа, мать увезла дѣтей къ себѣ на родину въ Варну. Здѣсь Муаллимъ Наджи поступилъ въ «медресе», и это въ значительной степени отразилось, вѣроятно, на складѣ его литературной физіономіи. Юношой Муаллиму Наджи пришлось зарабатывать себѣ кусокъ хлѣба: семнадцати лѣтъ онъ уже учителствовалъ въ городской школѣ въ Варнѣ. Чтобы удовлетворить своимъ литературнымъ наклонностямъ, онъ началъ сотрудничать въ газетѣ *Tûna* («Дунай»);²⁾ статьи его были настолько интересны, что ихъ перепечатывали даже столичныя (константинопольскія) газеты. Способности молодого учителя обратили на него вниманіе османскаго «энциклопедиста», Ахмеда Мидхата-эфенди, и вскорѣ Муал-

лимъ Наджи былъ вызванъ въ столицу. Съ этого момента для Муаллима Наджи открывается широкое поле дѣятельности. Онъ принимаетъ на себя редактированіе литературного отдѣла въ газетѣ Ахмеда Мидхата-эфенди, «Терджиманіи хакикатъ» («Толковникъ истины»), и своими критическими статьями и замѣчаніями, впослѣдствіи собранными въ сборникѣ «Учителъ» (*Муаллимъ*), пробудилъ въ молодежи интересъ къ литературѣ. Педагогическая жилка Муаллима Наджи получаетъ еще большее развитіе въ немъ со временемъ чтенія лекцій въ лицѣ Галата-сарай¹⁾; къ этому периоду въ жизни Муаллима Наджи относится рядъ литературно-лексикографическихъ работъ, свидѣтельствующихъ о широкой начитанности Наджи не только въ старой османской литературѣ, но и въ арабской и персидской, какъ-то: «Теорія словесности», «Сборникъ педагога», «Словарь собственныхъ имѣнъ», «Словарь иностранныхъ словъ», «Османскіе поэты», и т. д. Незадолго до смерти Муаллимъ Наджи былъ назначенъ государственнымъ исторіографомъ, и въ этой новой должности успѣлъ проявить присущую ему усидчивость, предпринявъ различные архивныя и археологическія изысканія.

Такимъ образомъ, главное значеніе Муаллима Наджи выражается въ его ученочно-литературныхъ трудахъ; недаромъ за нимъ утвердилось прозвище «Муаллимъ», т. е. учитель.

Кромѣ того, онъ оставилъ нѣсколько сборниковъ стихотвореній, оригинальныхъ и переводныхъ, не представляющихъ однако большого интереса, потому что поэтическій талантъ Муаллима Наджи не былъ особенно великъ. (Онъ находился подъ вліяніемъ В. Гюго и Сюлли Прюдома). Въ своихъ стихотвореніяхъ Муаллимъ Наджи часто проводить ту мысль, что счастье достигается жизнью дѣятельной. Эта мысль была усвоена имъ еще въ дѣтствѣ отъ родителей и впослѣдствіи стала основой его міровоззрѣнія. Самъ живой работникъ, онъ вѣрить въ силу труда и свою вѣру внушаетъ другимъ. Однако и на него порою, подъ вліяніемъ политического безвременія, воцарившагося въ

¹⁾ Ревностнымъ сторонникомъ его былъ недавно умершій шейхъ Васфи.

²⁾ Изъ печатавшихся въ газетѣ „разъясненій учителя своимъ ученикамъ“ составился впослѣдствіи сборникъ „Мои письма“ („Мектубларымъ“).

¹⁾ Эта школа, съ преподаваніемъ на французскомъ языке, была основана султаномъ Абдул-Азизомъ (1861—1876), съ цѣлью — дать у себя на родинѣ османской молодежи европейское образование: заграницы поездки, разсуждало правительство, только разворачивали юношество.

64 „ДѢТСТВО ОМАРА“. ЗАПАДНОЕ ВЛИЯНИЕ ВЪ ОСМАНСКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ.

Турціи при султанѣ Абдулъ-Хамидѣ, находитъ уныніе. Въ *Теркій-бенде* онъ покорно заявляетъ, что «нужно сносить насилие, ибо какъ справедливость, такъ и несправедливость — отъ Бога». Можетъ-быть, стоять еще упомянуть о его народническихъ стихотвореніяхъ изъ житья-бытъя мало-азійского крестьянина. Онъ подслушалъ также изъ устъ народа пѣсню «Бурчакчи кызы»¹⁾, въ которой бѣдная деревенская дѣвушка жалуется на равнодушіе юноши.

Изъ его прозаическихъ произведеній шедевромъ,— во всей османской литературѣ,— является «Дѣтство Омара»²⁾,— автобіографические очерки, которые знакомятъ съ бытомъ османской бургерской семьи, крѣпкой своими религіозными устоями. Живость изображенія картинъ изъ чуждаго для насъ міра, естественность, свободная отъ позированія, мягкий тонъ, проникающій разсказъ,— все это невольно подкупаетъ читателя; герой «Дѣтства Омара» становятся для него родными, и дѣтскія радости и горе Омара волнуютъ насъ въ той же степени, какъ его самого.

XI.

Итоги западнаго вліянія въ османской литературѣ.

Заимствованіе европейскихъ идей, безъ ихъ логической послѣдовательности и примѣнимости къ складу восточной жизни, вносило въ произведенія, да и въ умы, путаницу. Тѣмъ не менѣе, для османского общества даже эти, подчасъ исковерканныя въ пониманіи писателей, идеи были откровеніемъ и усиливали ихъ разрывъ съ вѣковымъ вліяніемъ персовъ. Правда, османцы впадали при этомъ въ другую крайность и нерѣдко рабски подражали европейскимъ образцамъ.

Первоначально знакомство османцевъ съ «франками» шло исключительно черезъ французовъ, и на османскій языкъ лихо-

радочно переводились произведенія французской литературы.¹⁾ На-ряду съ писателями просвѣтительной эпохи появляются въ османскомъ переводѣ представители романтизма, сентиментализма. Еще болѣшій спросъ встрѣчаютъ, однако, на книжномъ рынке бульварные произведения,— уголовные романы съ инфернальной фабулой (Поль-де-Кокъ, Понсонъ-дю-Террай, Ксавье-де Монтепенъ и др.)²⁾. Въ этомъ сказалась восточная черта, нашедшая выраженіе, напр., въ «Тысячѣ и одной ночи». Быть можетъ, развѣ «мировая скорбь», расцвѣтшая въ Европѣ въ началѣ XIX вѣка, нашла въ османцахъ живой отголосокъ. Свидѣтели великихъ переворотовъ въ Средней Азіи, свидѣтели паденій могущественныхъ государствъ, жители Востока, естественно, убѣждались въ бренности міра, разочаровывались въ его цѣнности и обращали свои взоры въ высь; но, скованные земной оболочкой, они еще сильнѣе чувствовали свою беспомощность, чтобы соединиться съ божествомъ. Подъ такими воззрѣніями создавалась также османская нація.

Однако, по мѣрѣ того, какъ росло вліяніе французской литературы, въ обществѣ, до тѣхъ поръ виравшемъ въ себя беспорядочно произведенія книжного рынка,— возникаетъ вопросъ о необходимости предварительного изученія французскихъ классическихъ писателей. Крайне симптоматическимъ является въ этомъ отношеніи письмо нѣкоего Фуада, ученика одной изъ парижскихъ школъ, принявшаго участіе лѣтъ 15 тому назадъ, на страницахъ газетъ, въ спорѣ о классикахъ. Онъ прямо и рѣшительно заявляетъ, что безъ знанія классиковъ невозможно изученіе языка. Письмо мѣстами обнаруживаетъ незрѣлость мысли молодого спорщика; но для исторіи проникновенія въ Турцію французскихъ идей, быть-можетъ, важно указаніе Фуада, что, переписываясь со своими константинопольскими товарищами, онъ дѣлился съ ними впечатлѣніями о постановкѣ преподаванія и, со словъ учителей, рекомендовывалъ имъ для прочтенія рядъ произведеній.

¹⁾ Есть, впрочемъ, преданіе, что османцамъ давно были уже известны многія классическія произведенія (Юлій Цезарь, Плутархъ); Макьявелли былъ знакомъ въ Турціи въ XVII вѣкѣ.

²⁾ Paul Norgn, Die türkische Literatur (Въ серіи „Die Kultur der Gegenwart“, hrsg. von P. Hinneberg. Die orientalischen Literaturen. 1906, стр. 277.).

¹⁾ Слово «бурчакъ» значитъ горохъ; «бурчакчи кызы»—дѣвушка, собирающая въ полѣ горохъ.

²⁾ Приготовлено для печати.— Есть нѣмецкій переводъ А. Меркса: Aus Muallim Nadschi's Sünbüle. Die Geschichte seiner Kindheit. Berlin, 1898.

Помимо переводовъ отдельныхъ произведеній западно-европейскихъ литературу, бывали изрѣдка попытки суммарно познакомить соотечественниковъ съ западными литературами въ ихъ цѣломъ. Такъ, уже лѣтъ двадцать пять тому назадъ Ахмедъ Расимъ издалъ небольшую книжечку «Западная литература», въ которой собралъ отрывки изъ извѣстныхъ ему французскихъ писателей. Подборъ материала (Жанъ-Ж. Руссо, Шатобрианъ, Викторъ Гюго) характеренъ не для одного А. Расима, но вообще для всѣхъ османцевъ. Книга сопровождается обычнымъ на Востокѣ рекомендательнымъ письмомъ,—Муаллима Наджи, который старается проникнуть въ строй мысли Расима и объясняетъ цѣль его книжки: «Вотъ какова западная литература, берите у нея все хорошее и отриньте все дурное». Муаллимъ Наджи картино говоритъ о дикой искусственности образовъ восточной поэзіи, которая «сравниваетъ кудри красавицы съ гадюкой».

Работа нѣкоего Нюзхета «О западно-европейской литературѣ и ея писателяхъ» построена болѣе широко; она захватываетъ литературные явленія всего Запада (составлена книга, правда, исключительно по французскимъ пособіямъ), но преслѣдуется также практическія цѣли,—изученіе западно-европейскихъ языковъ. Поэтому въ началѣ книги авторъ разбираетъ системы и руководства для изученія иностранныхъ языковъ. Изложеніе Нюзхета не отличается особой глубиной; весь центръ тяжести лежитъ въ біографическихъ очеркахъ, въ которыхъ авторъ попутно регистрируетъ главнѣйшія произведенія (часто съ большими пропусками и промахами) изучаемаго писателя и едва-едва намѣщаетъ содеряніе или сообщаетъ характерную мысль или цитату, особенно, если она получила всеобщую извѣстность. Въ главѣ объ англійской литературѣ онъ удѣляетъ большое вниманіе Шекспиру и въ особенную заслугу ставить ему уклоненіе отъ такъ-наз. аристотелевскаго правила о трехъ единствахъ въ драмѣ¹⁾. Какъ

своеобразны однако представлениія Нюзхета о литературѣ, говоритъ, напр., тотъ фактъ, что въ главѣ о нѣмецкой литературѣ онъ упоминаетъ барона фонъ-деръ-Гольца, инструктора османскихъ войскъ; о французскихъ *chansons de geste* онъ отзывается, какъ о грубыхъ пѣсняхъ; а заканчивается очеркъ—біографіей Ж. Верна. Съ идейной точки зрѣнія еще большее значеніе представляеть, пожалуй, книга Ушаки-заде Халида Зіп «Новелла», въ которой разсказывается исторія романа въ Европѣ; отдавая предпочтеніе роману натуральной школы, онъ намѣщаетъ османскимъ переводчикамъ правила, которыми они должны руководиться при выборѣ произведеній для перевода. На оригинальныхъ произведеніяхъ Ушаки-заде Халида Зіп, прибавимъ, всецѣло отразилась компановка новеллъ Гюи-де-Мопассана.¹⁾.

Такъ постепенно западно-европейское вліяніе вторгается въ османскую литературу,—въ интеллигенцію османского общества. Оно выразилось какъ въ стилѣ, такъ и въ самомъ построеніи рассказа; впослѣдствіи въ османской литературѣ, подъ вліяніемъ романовъ П. Бурже, зарождается также психологический романъ, обнаруживающій однако неопытность османскихъ подражателей. Съ первого нумера газета *Подамъ*, основанная въ 1894 году Ахмедомъ Джевдетомъ, приступила къ печатанію романа П. Бурже «Андрэ Корнели»; между прочимъ, одной изъ главныхъ цѣлей было «пріучить къ чтенію серьезныхъ книгъ публику, поглощающую бульварные французскіе романы Есавье и Ришбура».

Народная османская литература (не говоря уже объ османской «орта ойну», вышедшей изъ итальянской *commedia de' arte*), быть-можетъ, даже раньше испытала на себѣ вліяніе Запада.

тинополь, 1304). 5) Венеціанскій купецъ, переводъ Х. И. Константинополь. 1301. Въ послѣднее время за переводъ Шекспира взялся видный публицистъ,—долго жившій за границей, Абдулла Джевдетъ; въ журналѣ его *«Ижтихадъ»* появились уже переводы *«Гамлета»*, *«Макбета»*, *«Юля Цезаря»*, *«Ромео и Джульетты»*,—Тамъ же въ переводѣ русскаго мусульманина, Хюсейнъ-заде Алі-бей, напечатанъ *Фаустъ*, Гёте.

¹⁾ Съ 1909 года въ константинопольскомъ университѣтѣ А. Хикметъ началъ читать курсы по истории западно-европейскихъ литературъ.

На репертуарѣ османскаго «Петрушки»,—Карагёза¹⁾ видно, напр., вліяніе Мольера.

Комедіи Мольера давно получили въ Турціи большое распространеніе. Ахмедъ Вефикъ-паша въ бытность свою великимъ везиромъ, перевелъ на османскій языкъ рядъ (10) комедій²⁾.

Совершенно уже не подозрѣвая заимствованій изъ автора, о которомъ публика, занимающаяся во время представлениія лушенiemъ орѣховъ, и не слыхала, быть-можетъ, никогда,—карагёзчики воспроизводятъ въ своихъ пьесахъ сцены изъ комедій Мольера (изъ «Скупого», «Тартюфа», «Продѣлокъ Скапена»³⁾). Какъ указываютъ современные карагёзчики, эти сцены были уже въ репертуарѣ знаменитаго ихъ предшественника, умершаго лѣтъ шестьдесятъ тому назадъ, Хасана Карагёза.

До сихъ поръ у насъ шла рѣчъ объ отдѣльныхъ лицахъ и фактахъ. Однако западная культура оказала сильное вліяніе на все міровоззрѣніе османцевъ. Венгерскій ориенталистъ, туркофилъ Германъ Вамбери, учитывая западно-европейское вліяніе на Турцію⁴⁾, пытается убѣдить европейцевъ, что Турція преобразилась со временемъ обнародованія Гюльханейскаго акта, что все населеніе, включая духовенство, проникнуто духомъ западной цивилизації, и т. д. Конечно, это—преувеличенія, подсказанныя желаніемъ ослабить впечатлѣніе, произведенное въ серединѣ девяностыхъ годовъ минувшаго столѣтія книгою туркофоба, герцога Эрджиля (d' Argyll). Какъ бы тамъ ни было, вліяніе западной культуры сказалось прежде всего во вѣшнихъ заим-

¹⁾ Отличіе его отъ Петрушки состоитъ въ томъ, что османскій импресарио показываетъ на полотнѣ тіневыя изображенія Карагёза и другихъ дѣйствующихъ лицъ.

²⁾ Существуетъ также переводъ Алія-беля, сдѣланный нѣсколько раньше. Кроме того, Зія-паша перевелъ „Тартюфъ“, подъ заглавіемъ „Конецъ ханжи“ (1298 г. х.). Не безъ вліянія Мольера написана одна изъ комедій М. Хильми („Отецъ, у котораго 20 дѣтей“): Р. Ноги, Geschichte der türkischen Moderne, стр. 55.

³⁾ Adolphe Thalasso, Molière en Turquie. Etude sur le théâtre de Kâragöz. Paris. 1888, стр. 15, слѣд. Свѣдѣнія, заключающіяся въ этой брошюрѣ, повторены позже (въ 1904 году) въ эпюдѣ того же автора „Le théâtre turc“ (изданіе La Revue Théâtrale).

⁴⁾ A. Vambery, La Turquie d'aujourd'hui et d'avant quarante ans. Traduit de l'allemand. Paris. 1898.

ствованіяхъ, въ измѣненіяхъ общественного и семейного быта,—измѣненіяхъ, непроизвольно ослабляющихъ въ османцѣ его застарѣлое предубѣжденіе противъ европейцевъ. И все сильнѣе сознается необходимость въ сближеніи съ Западомъ; и все больше теряетъ подъ собою почву религіозный фанатизмъ, — вѣковая препона между Востокомъ и Западомъ.

Большая заслуга въ этомъ отношеніи принадлежитъ газетѣ «Ігдамъ», на столбцахъ которой печатались интересныя литературисты-общественныя корреспонденціи Алія Кемаля изъ Парижа¹⁾.

¹⁾ Правда, его упрекали въ томъ, что статьи его—не что иное, какъ переводъ изъ французскихъ газетъ.

Приложение.

Русские въ османской литературѣ; переводы съ русскаго языка.

Несмотря на то, что политическая сношенія съ Россіей восходятъ къ эпохѣ Баязида II (1481—1512), мысль узнатъ своего сосѣда пробуждается у османцевъ лишь въ XIX вѣкѣ. Незнакомство съ языкомъ, естественно, заставляло первое время обращаться къ посредничеству языка народа, чья культура давно уже проникла въ Турцію,— французскаго. Неудачныя войны, веденные Турціей съ Россіей въ царствованіе императрицы Екатерины II, вызывали въ османскомъ обществѣ особый интересъ къ «сѣверной Семирамидѣ». Однако въ выборѣ книгъ для ознакомленія съ ней османцы обнаружили (какъ впослѣдствіи при зачаткахъ западнаго вліянія) полную неосвѣдомленность въ литературѣ предмета; едва ли не первой книгой, трактовавшей о сѣверномъ сосѣдѣ, было сочиненіе Кастера «Исторія императрицы Екатерины». Это сочиненіе вышло годъ спустя послѣ смерти императрицы, и успѣло значительно устарѣть къ тому времени, когда его переводилъ на османскій языкъ драгоманъ государственного совѣта, Яковані Аргиропуло.¹⁾

Послѣ этого опять наступаетъ длинный перерывъ, и пробужденіе интереса къ Россіи связывается,— съ одной стороны, съ завоеваніями Россіи въ Средней Азіи²⁾, а съ другой сто-

¹⁾ Издано въ Египтѣ дважды: въ 1829 и 1831 годахъ.

²⁾ Около этого времени появляется описание „Путешествія (Эмина) въ Среднюю Азію“ и „Историко-географическій очеркъ Хивы“ (А. Суави).

роны,— со славянскимъ движениемъ на Балканскомъ полуостровѣ въ 70-хъ годахъ прошлаго столѣтія. Въ этомъ отношеніи крайне характерно драматическое произведеніе Визенталя, выходца изъ Венгрии, — «Черняевъ въ Азіи» (написано въ 1877 году). Произведеніе сплошь проникнуто руссофобской тенденціей: среднеазіатскіе турки, поголовно всѣ, отличаются благородствомъ и национальной гордостью (особенно турчанка Зюлейха), и напрасно генералъ Черняевъ склоняетъ ихъ для личнаго спасенія на измѣну родинѣ.

Почти въ то же время появилась въ серии «Человѣчество» Ахмеда Мидхата-эфенди «Исторія Россіи», доведенная до 1855 года. Разумѣется, самостоятельнаго значенія «Исторія» не имѣетъ; это — компиляція, составленная по французскимъ книжонкамъ. Авторъ даетъ оцѣнку правительственной политикѣ, испо-кононъ вѣка давившей какъ въ русской націи, такъ и въ подчиненныхъ Россійскому Государству народахъ, стремленіе къ просвѣщенію.

Такъ же слаба появившаяся лѣтъ пятиадцать тому назадъ исторія Россіи, принадлежащая перу артиллерійскаго офицера Исмаила Хаккы, подъ заглавiemъ «Свѣдѣнія о Сѣверѣ, или исторія Россіи» (доведена до насильственной смерти императора Павла I).

Словомъ, представленіе османцевъ о Россіи создавалось подъ вліяніемъ иностранной (французской) литературы.

Поворотный пунктъ въ исторіи знакомства османцевъ съ Россіей открывается дѣятельностью Мехмеда Мурада-бeya. Родомъ дагестанецъ, Мурадъ-бей получилъ въ Россіи среднее образованіе и, переселившись въ Турцію, сразу выдвинулъся. Впослѣдствіи онъ игралъ выдающуюся роль въ младотурецкомъ кружкѣ, поведшемъ кампанію противъ султана Абдулъ-Хамида¹⁾; но вскорѣ между нимъ и другими членами комитета произошли разногласія, закончившіяся полнымъ разрывомъ, а послѣ контрреволюціи 1909 года, обвиненный въ потворствѣ реакціи, Мурадъ-бей былъ сосланъ на островъ Родосъ.

Не говоря о «Всеобщей исторіи», составленной, кажется, по

¹⁾ Свѣдѣнія о кружкѣ заключаются въ автобіографическихъ запискахъ «Люджихадѣи миллие» (Национальная борьба).

русскому переводу Вебера, Мурадъ-бей перевелъ или, точнѣе, передѣлалъ «Горе отъ ума» Грибоѣдова.

Выборъ произведенія далеко не былъ случаенъ. Начавшееся тогда чрезмѣрное увлеченіе Западомъ не могло не внушать серьезныхъ опасеній преданнымъ турецкой идеѣ людямъ, а въ рѣчахъ Чаткаго,—особенно въ монологѣ III дѣйствія, Мурадъ-бей могъ видѣть подтвержденіе необходимости огородить Турцию «китайской стѣной», для сохраненія національного обличья ¹⁾.

Еще больше сдѣлала въ качествѣ переводчицы русская женщина, жена казанского городского головы, О. С. Лебедева (почетная предсѣдательница Общества Востоковѣданія въ С.-Петербургѣ). Возможно, что съ дѣйствія уже она знала казанско-турецкій языкъ, и встрѣтившись въ Стокгольмѣ, на конгрессѣ ориенталистовъ, съ османскимъ писателемъ, Ахмедомъ Мидхатомъ-Эфенди, занялась подъ его руководствомъ изученіемъ османского языка; вскорѣ появился рядъ небольшихъ повѣстей и разсказовъ, переведенныхыхъ ею съ русскаго языка, какъ напр.: Мятель и Пиковая Дама, Пушкина ²⁾; отрывки изъ Демона, Лермонтова (съ биографіей) ³⁾; Семейное счастье (первый переводъ); Ильясъ, или истинное счастье, Л. Толстого и др. Ею же составленъ краткій очеркъ русской литературы (отъ эпохи Петра Великаго до Л. Толстого).

Впослѣдствіи число переводчиковъ увеличилось: казанскій татаринъ, Муса Кязимъ (преподаватель русскаго языка) познакомилъ османцевъ съ Гоголемъ (отрывки изъ «Старосвѣтскихъ помѣщиковъ»); въ фельетонахъ газеты «Пидамъ» Мехмедъ Зюхди (помакъ) ⁴⁾ дѣлалъ переводы изъ Л. Толстого,—отрывки изъ «Работы нашего времени»; Потапенки и др. ⁵⁾

1) Подробный разборъ перевода, со сличеніемъ его съ оригиналомъ, въ статьѣ М. А. Гамазова „Горе отъ ума въ турецкомъ (=османскомъ) переводе“. *Вѣстникъ Европы*, 1886. I, стр. 430—450.

2) Отдельно издана ею биографія Пушкина, предварительно напечатанная въ „Сервѣти флюнунъ“.

3) Биографія его была напечатана также въ журнале „Мектебъ“, 1311 г. Х., № 10.

4) Мусульманинъ изъ болгаръ.

5) Разумѣется, больше всего влечетъ къ себѣ османцевъ Толстой. Объ этомъ замѣтки: 1) Турки о Толстомъ, *Русскія Вѣдомости*, 1910, № 283. 2) Толстой въ Турціи. (Бібліографическая замѣтка). *Ізвѣстія Общества Толстовской*

Почему-то безъ имени автора вышелъ (въ 1321 г. х.) переводъ съ французскаго романа Тургенева «Дымъ», сдѣянный Абдулла Зюхди. (Сначала романъ былъ напечатанъ въ газетѣ «Пидамъ»).

Послѣ событий 1905 года ¹⁾ интересъ къ русской литературѣ, кажется, еще больше увеличился; въ постыдномъ незнаніи османцами Россіи начинаютъ сознаваться уже и газеты (*«Пидамъ»*)²⁾, и приходится только сожалѣть объ отсутствіи опытныхъ переводчиковъ. Какъ глубоко идетъ увлеченіе русской литературой, показываетъ разговоръ С. Я. Елпатьевскаго съ младотуркомъ, который, плѣненный русской литературой, не могъ безъ слезъ и волненія читать русскіе разсказы,—произведенія русскихъ классиковъ (Пушкина, Лермонтова, Гоголя), и въ порывѣ восторга заявилъ, что онъ и сына своего, послѣ роднаго языка, будетъ прежде всего обучать русскому ³⁾. Такъ, медленно, правда, создается почва для взаимнаго пониманія.

Музел, 1911, №№ 3—5, стр. 116—118. Съ 6-го марта 1912 года въ газетѣ „Ени газэта“ въ переводѣ съ французскаго Эмина Ламіи начать печатаніемъ романъ Толстого „Война и миръ“.—Тамъ же мною были напечатаны разсказы: „Сигналъ“, Гаршина (1910, №№ 711, 712) и „Броженіе умовъ“, Чехова (1910, № 751).

1) Въ журналѣ „Сервѣти флюнунъ“ печаталась работа „Послѣдствія русской революціи.“ Издатель журнала, А. Иксанъ, проявлялъ вообще большой интересъ къ Россіи; такъ, въ 1896 году онъ поѣхалъ въ Москву на коронацію и совершилъ путешествіе по восточной Россіи.

2) Въ 1908 году младотурецкая газета „Танинъ“ начала знакомить, въ переводе съ французскаго, своихъ читателей съ «Матерью» Горькаго; въ 1909 году въ газетѣ „Инкилѣбъ“ переведенъ разсказъ „Тюрьма“; въ салоникскомъ журнале „Генч калемлеръ“ былъ напечатанъ въ 1911 году „Красный смѣхъ“, Андреева.

3) С. Елпатьевскій. Ко дню Гоголя. *Русскія Вѣдомости*. 1909, № 95.

II. Сатира на галломанію.

При первыхъ робкихъ отзывахъ европейского вліянія консерваторы встревожились и, боясь утратить свой престижъ, осипали насмѣшками носителей европейскихъ идей.

Такъ, нѣкій Мехмѣдъ-ага, вооружаясь противъ публицистической дѣятельности Шинаси-ѣфенди, написалъ стихотвореніе, въ которомъ, играя значеніемъ именъ Шинаси (отъ персидскаго слова «шинахтен»= знать) и Агахъ (=освѣдомленный), говорилъ: «они (Шинаси и Агахъ) пишутъ всякий вздоръ, какой приходитъ имъ въ голову; Шинаси не имѣть никакого представленія о мірѣ, а что касается Агаха, то онъ очень невѣжественъ». Это было брюзганье старой партии, отъ которой ускользала власть.

I.

Алій Юльви.

Между тѣмъ, европейское вліяніе властно вторгалось въ жизнь Турціи; и очарованные ласкающими звуками французской рѣчи¹⁾, османцы забывали все свое, чтобы стать рабами французскихъ модъ. Въ Турції зарождается типъ золотой молодежи,— «шикъ», мѣтко осмѣянный въ стихотвореніи Алія Юльви²⁾ *Ала франка биръ газель* (Газель на французскій ладъ³⁾). Вотъ какъ

¹⁾ До сихъ поръ у османскихъ писателей (напр., Джеляль Нури, Иззетъ Мелихъ) не прошла страсть писать по-французски.

²⁾ Сторонникъ упрощенія османскаго языка; сотрудничалъ въ газетѣ *Ин-дамъ*.

³⁾ Сборникъ „Гемилии изозель“ („На-скоро“). Константинополь. 1304 г., х. стр. 45—46.— Онъ составилъ также сборникъ анекдотовъ *Гель, кейбимъ, гель* („Ну-ка повеселимся!“).

онъ описываетъ повѣсу: «Ахъ, мой сударь, ты чуть не размозжилъ челость (размахивая) своей тросточкой. И вы напрасно думаете, что вина искупаются вашимъ «*pardon!*..» Никому нѣтъ отъ него покоя, ну, да стойти ли волноваться изъ-за этого?.. Мы найдемъ сейчась фэтаонъ,— думаетъ «шикъ»,— и прокатимся по «Везнеджилеръ» (аристократической кварталъ города).— Господа! Не обольщайтесь фальшивымъ блескомъ нашего «шикъ-бя». Вѣдь часы свои онъ заложилъ и разгуливаетъ съ одной цѣпочкой. Взгляни, какъ хорошо работаетъ этотъ невзрачный на видъ ресторанъ, въ которомъ такие обольстительные, очаровательные гарсоны¹⁾.

II.

Хюсейнъ Рахми.

Еще сильнѣе язвы османского общества выставлены на-показъ въ произведеніяхъ Х. Раҳми. Въ первомъ произведеніи, вышедшемъ лѣтъ двадцать тому назадъ, «Зеркало, или повѣса», («Айна яхудъ шикъ»), намѣчаются типичныя черты его дарованія, направленного къ осмѣянію рабскаго подражанія Европѣ. Съ большимъ искусствомъ изобразилъ онъ похожденія Шатыръ-заде, въ лицѣ котораго вывелъ османскую молодежь, безъ разбора увлекающуюся всѣмъ, что носить на себѣ французскую печать. Чрезмѣрная галломанія героя, при ограниченности ума, создаетъ рядъ комическихъ приключений.

Жизнь Шатыръ-заде проходитъ въ европейской части города,— въ Перѣ, въ компаніи французовъ и левантинцевъ²⁾, которые для него являются жрецами моды и вкусовъ. Онъ завелъ себѣ любовницу изъ француженокъ, и чтобы удержать ее у себя, пускается на неблаговидныя штуки и выкрадываетъ между прочимъ у своей матери брилліанты. Въ восторгѣ отъ своей побѣды, онъ хочетъ выйти съ любовницей на прогулку; но для большаго шика,— кажется ему,— нужно еще вести на привязи мопса,³⁾ и

¹⁾ Авторъ хочетъ сказать, что „шикъ“, подражая во внѣшности европейцамъ, не оставилъ однако восточныхъ пороковъ.

²⁾ Потомки европейцевъ, осѣвшихъ на Востокѣ,— „Левантѣ“.

³⁾ По шарлату, собака — нечистое животное; но подражаніе европейцамъ, распространяющееся на устройство квартиры, — въ домѣ нужно имѣть кошку, собаку и піанино,— ослабляетъ силу религіозныхъ требованій.

француженка, чтобы посмѣяться надъ нимъ, береть уличную собаку. Разукрасивъ ее ленточками и бантами, они выходятъ на Пере; въ это время собаки Перы чувствуютъ въ наряженной собаченкѣ «Дроль» непрошенного гостя, вторгающагося въ ихъ кварталы, и съ лаемъ кидаются на нихъ¹⁾). Долго они безуспешно отбиваются отъ нихъ и наконецъ скрываются въ ресторанѣ. Въ то время какъ Шатырь-задѣ былъ занятъ разговоромъ со своей француженкой, голодная собака, слыша запахъ єды, прокрадывается въ кухню и хватаетъ съ блюдъ лучшіе куски. Не замѣчая ничего, офиціантъ разносить посѣтителямъ заказанныя блюда; но тѣ поднимаютъ скандалъ. Между тѣмъ, запертая въ кухнѣ, собака начинаетъ визжать. Такъ какъ никому и въ голову не приходитъ, что въ кухню могла забраться собака,— всѣ, объятые ужасомъ, вылетаютъ изъ ресторана, принимая ее за страшнаго невиданнаго звѣря. Одинъ французъ, учитель естественной исторіи, пытается сохранить спокойствіе и читаетъ публикѣ длинную рѣчь о свойствахъ этого рѣдкостнаго экземпляра изъ животнаго царства. Но какъ только въ дверяхъ залы показывается Дроль, французъ въ страхѣ выпускаетъ изъ рукъ револьверъ и бѣжитъ. Въ концѣ-концовъ все разъясняется,— и за разбитую посуду и съѣденныя кушанья приходится расплачиваться Шатырь-задѣ; избитый, осмѣянный, онъ удаляется изъ ресторана; но въ суматохѣ онъ уже не замѣтилъ, какъ француженку подхватилъ сутенеръ и, несмотря на ея сопротивленіе, увлекъ съ собой. — Вотъ нѣсколько эпизодовъ изъ этого романа X. Рахми, построенного на грубыхъ комическихъ эффе-тахъ, напоминающихъ кинематографъ.

Но задача автора состоить не только въ томъ, чтобы потѣшить читателя. Это, очевидно,— горячій патріотъ; видимо, онъ глубоко скорбитъ о разложеніи османскаго общества, особенно, о развращающемъ вліяніи французскихъ модъ. Рядомъ съ Шатырь-задѣ («Катырь-задѣ»²⁾),— какъ ядовито отзыается о немъ одна француженка), онъ выводить другого османца, Машука-

бя, который позналъ пользу европейскаго образованія и не утратилъ природныхъ национальныхъ чертъ.

Разсказъ ведется необычайно живо (это— вліяніе французской школы), но типъ Шатырь-задѣ шаржированъ; вообще манера письма Рахми не художественна.

Разъ зашла рѣчь о вліяніи на X. Рахми французской школы, отмѣтимъ его отзывъ о Золя, котораго онъ представляетъ себѣ, какъ писателя-натуралиста, ничего не стѣсняющагося¹⁾. Хюсейнъ Рахми,— по его собственному мнѣнію,— скромнѣе; онъ знаетъ, где нужно поставить точку.

Въ романѣ «Муреббіє» (Гувернантка) X. Рахми критикуетъ систему воспитанія. Какъ нѣкогда у насъ, въ Россіи, за воспитаніе дѣтей часто брались случайные люди, никогда не занимавшіеся у себя на родинѣ педагогикой,— такъ и османское общество, въ погонѣ за европейскимъ образованіемъ, не успѣвало разбираться въ нравственныхъ качествахъ учителей и учительницъ, которыхъ вводило въ свои семьи; поэтому результаты бывали иногда плачевые.

Говорить, что сюжетомъ для романа X. Рахми послужило истинное происшествіе въ домѣ А. Вефика-паши.

Куртизанка Дюпре, послѣ многочисленныхъ похожденій, попадаетъ въ Константинополь въ гувернантки. Она молода, красива, и мужчины начинаютъ за ней ухаживать; но она ловко дурачить всѣхъ ихъ. Въ концѣ-концовъ хозяинъ, гроза своихъ домашнихъ, застаетъ у Дюпре мужчинъ. Казалось бы, послѣ этого должны исчезнуть всякия сомнѣнія въ легкомысленности дѣвицы, однако она выходитъ сухой изъ воды. Между тѣмъ, Дюпре успѣла возбудить въ сыне хозяина, Дехри, пылкую страсть; юноша любить ее со всемъ жаромъ первой любви. Мучимый подозрѣніями, онъ подкарауливаетъ однажды ночью Дюпре и къ ужасу своему, сталкивается у нея со своимъ отцомъ.

Романъ этотъ, первоначально напечатанный (въ 1895 году) въ газетѣ *Пидамъ*, произвелъ въ обществѣ большую сенсацію. Въ читающей публикѣ по этому поводу было высказано два мнѣнія: одни негодовали и настаивали, что X. Рахми въ романѣ своеобразъ переходитъ границы общественнаго приличія, затрагивая

¹⁾ У уличныхъ константинопольскихъ собакъ была своеобразная строгая организація.

²⁾ „Жеребецъ“, собственно — муленокъ.

1) Впрочемъ, это—общее мнѣніе османцевъ о Золя.

скользкія темы; что касается «западниковъ», они тоже были смущены и нападали на Х. Раҳми за то, что онъ будто бы рѣшительно выскакиваетъ противъ иностранныхъ гувернантокъ въ османскихъ семьяхъ. Поэтому они готовы были даже подозревать его въ мракобѣсіи. Разумѣется, въ пылу раздраженій они преувеличивали, ибо передъ западной культурой Х. Раҳми преклоняется. Немало досталось во время споровъ и газетѣ «Идамъ», дерзнувшей напечатать у себя романъ,—и редакція вынуждена была оправдываться отъ взводимыхъ на нее обвиненій: не противъ иностранныхъ гувернантокъ вообще ополчалась газета; она хотѣла только, чтобы изученіе западныхъ языковъ начиналось уже послѣ того, какъ ребенокъ освоится съ языкомъ роднымъ.

Нападая такъ на османское общество, отрывающееся отъ национальныхъ устоевъ, Х. Раҳми выводилъ часто въ своихъ произведеніяхъ типы отживающей, старой, Турціи; но опять нужно прибавить, что Х. Раҳми далекъ отъ идеализациі,—онъ подсмѣиваетъ слегка надъ всѣми старушками, вѣрящими гадалкамъ, пугающими «хвостатыхъ звѣздъ»¹⁾, и т. д.

¹⁾ И, представитель сильного пола, Х. Раҳми, какъ большинство современныхъ писателей, становится также на защиту женскихъ правъ. Въ повѣсти „Муталлака“ (Разводка),—на нѣмецкій языкъ переведенной Имгоффомъ,—онъ трогательно изображаетъ „вѣчный споръ“ между невѣсткой и свекровью,—споръ, который еще болѣе обостряется отъ рѣзкой противоположности въ мысляхъ и чувствахъ между двумя женщинами. Наблюдал переломъ въ общественныхъ воззрѣніяхъ на женщину, старуха вкладываетъ въ свои слова невѣсткѣ ядъ адской злобы. Ей все ненавистно въ невѣсткѣ, невольно отдалившей отъ матери сына. „Мы въ наше время пряли, а вы, молодухи, все читаете романы; недаромъ мнѣ говорили, чтобы я не брала въ жены сыну грамотной дѣвушки“,—начинаетъ она издалека. Она дразнить въ пей женское самолюбіе, завода разговоры о томъ, что мужъ, вдали отъ нея, развлекается въ обоятияхъ хорошенъкой женщиной, и т. д. Всю горечь обидъ, вынесенныхыхъ отъ свекрови-вѣдьмы („ифритъ“), женщина изливаетъ въ письмѣ мужу. Еще вчера слуги дома почтительно стояли передъ ней, а сегодня, когда одно слово „ты свободна“ (формула мусульманского развода) разорвала брачныя узы,—никто въ домѣ, гдѣ она прожила четыре года не хочетъ помочь ей даже уложить вещи. Оскорблennая, униженная, она, тѣмъ не менѣе,—всі любовь; она ждетъ,—увы, напрасно!—только зова со стороны мужа, котораго заботливая мать, павѣрное, утѣшаетъ мыслями о легкости нового брака.—Дикія аномаліи семейныхъ условій, безсмысленная жестокость мусульманского развода, видно, глубоко волнуетъ автора; ему уже не до смѣха.

Языкъ произведеній «османскаго Поль-де-Кока» очень оригиналенъ и пестритъ идиотизмами и словечками, настолько своеобразными, что впослѣдствіи значеніе ихъ ускользаетъ даже отъ автора. Съ этой точки зренія его произведенія заслуживаютъ внимательнаго изученія, такъ какъ представляютъ большій интересъ въ лексикологическомъ отношеніи.

анто спорідної елітискої підривної амбіції. Останній вимогає відмеженості від западного впливу та збереженості традиційного віровчення. Але вони не є відокремлені від іншої релігійної течії, яка виникла після 1912 року, які вимагають засудження обмежувальних норм ісламу та відмеженості від западної традиції.

III. Религіозна реакція; полеміческія сочиненія; апологія іслама.

I.

Такъ, въ заимствованій западныхъ ідей на османцахъ сказалась обычная черта ихъ характера. Всегда они слишкомъ мало думали или думали такъ, какъ думали «старшіе». Приходилось ли имъ жить бокъ-о-бокъ съ китайцами, они отказывались, во имя иноземныхъ титуловъ, отъ своей личности; перейдя отъ шаманства въ ісламъ, они приняли его, какъ кристаллизованное учение, въ которомъ не должно измѣнять іоты; когда же подошла пора увлечения Западомъ, оно быстро отлилось у нихъ въ карикатурные формы, осмѣянныя османскими сатириками и, главнымъ образомъ, Хюсейномъ Рахми, создавшимъ типъ османского «петиметра»,—«шикъ».

Словомъ, факты уродливаго подражанія Западу были подмѣчены писателями, и у болѣе вдумчивыхъ османцевъ явилось опасение потерять, въ неудержимомъ потокѣ западныхъ ідей, національность. Какъ противовѣсь западному влінню, въ літературѣ возникаетъ реакція, быстро вербующая себѣ сторонниковъ. Османское общество, опекаемое испоконъ вѣка султанами, отвѣклило отъ проявленія самостоятельности; видя преслѣдованія, которымъ подвергаются рѣяные поклонники Запада, оно невольно, если не отказывалось, то скрывало свои западническія тенденціи.

Літературная реакція пошла въ двухъ направленихъ. Усиленіе западного вління должно было ослабить значеніе мусульманскаго духовенства, и муллы всполошились. Религіозно-богословское направление всегда преобладало въ османской літературѣ; теперь оно только устремилось со всей силой въ новую сторону,— на борьбу съ врагомъ, нагрянувшимъ съ запада.

Одновременно съ религіозной реакцией выдвигается теченіе, которое можно назвать націоналистическимъ,—своего рода народничествомъ. Сторонники его признаютъ важность западной культуры; да иначе и не могло быть, потому что это движение питается соками изъ западничества. Однако они—противники крайностей, сметающихъ дороже для нихъ національное наслѣдіе идей предковъ.

II.

Въ странѣ, скучной умственными силами, духовенство, прошедшее богословскую школу, занимало выдающееся положеніе, какъ истолкователь божественного закона. Усвоивъ отъ своего учителя богословскія науки, ученикъ на-всегда сохранялъ къ наставнику уваженіе, граничащее съ благоговѣніемъ. И какъ ни демократиченъ по существу ісламъ, даже султаны въ мечети, гдѣ всѣ вѣрующіе равны,—поднимались на ноги, когда входили ихъ учителя (напр., султанъ Мехмедъ II, завоеватель Константинополя,—передъ своимъ учителемъ Гурани). Духовная связь между ученикомъ и учителемъ, быть-можетъ, болѣе крѣпкая даже, чѣмъ родственная кровная связь, проходитъ красной нитью вплоть до нашихъ дней. Я помню разсказы, слышанные въ Коніі, какъ, оскорбленные отзывами одного «софта»¹⁾ (семинариста) объ ихъ учителѣ, ученики затащили его въ медресе; избивъ до полусмерти, они обрили его, чтобъ въ мусульманствѣ считалось, какъ нарушеніе «сунны» (священнаго преданія), позоромъ. Такъ сильно обаяніе «ходжей» въ глазахъ учениковъ, а для народа, въ большинствѣ, невѣжественнаго, слово «ходжи», произнесенное въ мечети, получаетъ смыслъ непреложнаго закона, какъ правила вѣры, и «ходжа», стало-быть, можетъ направлять толпу такъ, какъ ему угодно. «Ходжи» нерѣдко, чтобы достичь своей цѣли, подымали бунты; султаны ихъ боялись и старались задобрить различными льготами. Вся общественная и политическая жизнь османского общества находилась подъ строгимъ контролемъ духовенства (шайхъ-уль-іслама). Когда въ XVIII вѣкѣ османское правительство пытается стать на путь реформъ,

¹⁾ Изъ «сухте»,—сожжено (каждой къ знанию).

требуется «фетва» (разрешительный указ) шейхъ-уль-ислама, чтобы ввести въ столицѣ книгопечатаніе¹⁾.

Повидимому, духовенство отнеслось безъ особой вражды къ новшествамъ, но это только повидимому. Правда, не представляя еще себѣ конечныхъ цѣлей правительства, оно не рѣшалось выступать открыто съ нимъ въ борьбу; тѣмъ не менѣе, подборъ изданныхъ въ XVIII вѣкѣ богословскихъ книгъ указываетъ ясно тенденцію духовенства. Чтобы удержать паству подъ своимъ вліяніемъ, оно неоднократно переиздастъ сочиненія османского богослова XVI вѣка, Мехмеда Биргеви, котораго болѣе либеральные османцы и, особенно, представители религіознаго ордена, «мевлеви», — ядовито называютъ «Бейгири» (Лошадникъ). Биргеви, строгій послѣдователь толка Абу-Ханифы, въ своихъ сочиненіяхъ подчеркиваетъ вредъ всякихъ новшествъ. Въ переводѣ на османскій языкъ сочиненія Биргеви (писавшаго, разумѣется, по-арабски) «Тарікәти Мухаммәдіе», исполненномъ (вторично) въ 1841 году¹⁾, на первомъ планѣ стоитъ глава «біб атъ» (нововведенія, новшества). Какъ отмѣтилъ уже Гаммеръ, переводъ этого сочиненія, — въ болѣе легкой формѣ, — былъ предпринятъ противниками реформъ. Такъ косвенно духовенство выражало свое неудовольствіе по поводу начинаній свѣтскаго правительства.

Въ XIX вѣкѣ, въ эпоху султана Абдуль-Меджида, духовенство замѣтило, однако, что пассивная борьба уже недостаточна. Правительство пытается уничтожить или хотя бы ослабить въ народѣ фанатизмъ и съ этой цѣлью, — чтобы вырвать молодежь изъ-подъ исключительного вліянія духовенства, — начинаетъ всюду заводить свѣтскія школы. На ряду съ правительственные мѣропріятіями, европейцы (католическія миссіи) начинаютъ основывать въ странѣ свои школы, и новые методы преподаванія привлекаютъ къ нимъ мусульманъ. Тогда духовенство высказывается смѣлѣе; какъ господствующая церковь, исламъ борется съ христіанствомъ, и сперва, — оружиемъ его адептовъ. Въ этомъ отношеніи любопытенъ переводъ, съ араб-

скаго языка, сочиненія католическаго ксендза съ острова Майорки, перешедшаго въ началѣ XV вѣка въ Тунісѣ въ исламъ, — Абдуллаха, «майоркскаго драгомана». Однако затхлая литературная борьба мусульманскаго духовенства не достигаетъ никакихъ результатовъ, такъ какъ противникъ стоитъ во всеоружії знанія, и симпатіи мусульманской молодежи склоняются въ сторону европейцевъ. Особенно смущали мусульманъ католическая школы въ Бейрутѣ, и чтобы подорвать къ нимъ довѣріе населения, мусульманскіе публицисты не останавливались передъ сочиненіемъ, завѣдомо тенденціозныхъ, корреспонденцій. Между органами печати усердствовала больше всего газета «Басиретъ», которая подчеркивала, что католическое духовенство старается совращать въ христіанство дѣтишекъ¹⁾. Какъ бы сознавая свое безсиліе, духовенство подымаетъ вопль, и въ концѣ-концовъ добивается отъ правительства запрещенія для мусульманъ посѣщать европейскія школы.

Впослѣдствіи на почвѣ раздраженія духовенства противъ «гяуровъ», султану Абдуль-Хамиду II удается использовать это настроеніе въ цѣляхъ утвержденія панисламизма. Правда, вскорѣ между духовенствомъ и султаномъ зарождается антагонизмъ, такъ какъ султанъ желаетъ установить супрематію церкви только для того, чтобы сдѣлать ее затѣмъ послушнымъ рабомъ государства, — свѣтской власти или еще точнѣе: своей личной воли. Эта идеология не представляетъ, впрочемъ, что-либо необычное: какъ халифъ (намѣстникъ пророка Мохаммѣда), султанъ былъ бы правъ съ канонической точки зрѣнія²⁾. Въ панисламскомъ государствѣ будущаго османцы должны играть первую роль; они должны стать посредствующимъ звеномъ между Западомъ и Востокомъ. Мечта эта ласкала не одного султана, но и все османское общество, и способствовала развитію въ немъ шовинизма. Съ одной стороны, духовенство и публицисты превозносятъ исламъ; а съ другой стороны, подъ вліяніемъ самоупоенія,

¹⁾ В. Д. Смирновъ. Турецкая цивилизациѣ, стр. 29 — 32.

²⁾ Насколько, однако, неосновательны притязанія османскихъ султановъ на титулъ „халифовъ“ — показалъ уже проф. В. В. Бартольдъ: Теократическая идея и свѣтская власть въ мусульманскомъ государствѣ. Спб. 1903.

1) Впрочемъ, печатаніе книгъ, касающихся вѣроученія, было запрещено; Коранъ въ Турціи до сихъ поръ только литографируется.

османцы преувеличиваютъ значение своего народа. Такъ создается въ Турціи апологія ислама и критика западно-европейской культуры.

III.

Да и какъ было османскимъ богословамъ не стать на защиту ислама, когда въ 1883 году Э. Ренанъ въ своей рѣчи «Исламъ и наука»¹⁾ подвергъ современный исламъ беспощадной критикѣ и категорически заявилъ, что «исламъ, это — безразличное смѣшеніе всего свѣтскаго съ духовнымъ, это — владычество догмата, это — самая тяжелая цѣпи, въ которыхъ когда-либо человѣчество было заковано». «Къ наукѣ,— говоритъ Ренанъ,— исламъ всегда относился какъ къ врагу, а убивъ науку, онъ убилъ себя, и обрекъ себя на полнѣйшее ничтожество въ мірѣ». Рѣчь Ренана опечалила мусульманъ; высказанная имъ мысль о несовмѣстимости ислама съ прогрессомъ вызвала критический разборъ со стороны русскаго ахунда, А. Баязитова († 1911), и вскорѣ книжка его была переведена на османскій языкъ (О. С. Лебедевой и А. Джевдетомъ, редакторомъ газеты «Терджис-мани хакикатъ»). Сочиненія ученаго русскаго муллы, который пытался поколебать доводы Ренана, встрѣчали въ османскомъ обществѣ горячее сочувствие и одобрение.

Опроверженіе на Ренана писалъ и Кемаль-бей. Мусульманскій востокъ,— говорилъ онъ,— соперничалъ съ Европой и даже торжествовалъ надъ ней до XVI вѣка, т. е. до возникновенія новой науки, построенной на опыте. Мусульманскій міръ приготовилъ себѣ самъ гибель, задушивъ въ лонѣ своемъ уже въ XIII вѣкѣ зародыши науки. Однако обвиненія исламской религіи въ косности—безпочвенны.

Въ глазахъ османцевъ рѣчь Э. Ренана казалась простымъ недоразумѣніемъ, потому что распространялся исламъ не только среди дикихъ народовъ Африки и острововъ Индійскаго океана; исламъ находилъ приверженцевъ также среди христіанъ какъ въ Англіи, такъ и въ Америкѣ. А превосходство ислама надъ

¹⁾ Есть русскій переводъ (мѣстами неудачный) А. Ведрова. Спб. 1883.

христіанствомъ,— для мусульманина, собственно, не требующее доказательствъ въ виду многобожія христіанъ (ученіе о троичности божества)¹⁾,— подкрѣплялось переводами (съ арабскаго языка) такихъ сочиненій, какъ «Обнаружение истины» (*Изхар-уль-хаккъ*) Раҳметъ-уллы (индійскаго ученаго), где изъ европейскихъ источниковъ была извлечена и опровергнута полемическая, анти-исламская, литература.

Разъ мусульманство, какъ религія, превосходитъ христіанство, естественно, что и восточная, мусульманская, культура стоитъ неизмѣримо выше западно-европейской цивилизациі. Эту мысль берется доказывать Зеки въ своемъ трактатѣ «Міръ исламский; Востокъ и Западъ». «Востокъ,— начинаетъ авторъ свою работу,— источникъ законовъ и религій, это — страна, откуда возсіяло свѣтъ ученія пророковъ; это — средоточіе наукъ, нравственности и человѣческаго совершенства. Въ странахъ ислама зародились и завершились величія исторической событий,— походы Александра Македонскаго, военные предприятия арабовъ, которыя вознесли страны, осѣнненныя солнцемъ Востока, на вершину славы и преуспѣянія». Народы Запада создали философію; но въ сравненіи съ мусульманскими теологами, европейскіе философы — ничтожество. Изъ этихъ уже цитать въ ихъ восточной сумбурности выступаетъ нелогичность разсужденій Зеки, который, пользуясь широкимъ понятіемъ Востока, вводить въ свое изложеніе факты не только изъ мусульманской исторіи, но и изъ всеобщей. Высказавъ свой восторгъ передъ Востокомъ, Зеки обрушивается на Западъ. Онъ обвиняетъ европейскую культуру въ материализмѣ,— торжествъ капитала надъ трудомъ: усиливается жадность богачей; низшіе классы бѣднѣютъ; ослабляются семейные узы, и т. д. Между тѣмъ дитя Востока, бедуинъ, чуждый этой цивилизациі,— счастливъ. Казалось бы, какъ логическій выводъ изъ указанныхъ разсужденій Зеки явится отвращеніе отъ Запада. Однако, очевидно, онъ замѣчаетъ полную отсталость Востока и призываетъ мусульманъ—проснуться отъ вѣковой спячки и изучить основы западной цивилизациі, высасывающей пока изъ Востока всѣ его богатства. Только,

¹⁾ Почему христіанъ называютъ первѣко „муширакъ“=„признающій у Бога товарищей“.

въ подражанії нужно знать мѣру; нужно, главное, хранить во всей чистотѣ религіозные завѣты, такъ какъ священный мусульманскій законъ, Коранъ, даетъ человѣку на землѣ счастье. Какъ османецъ, Зеки обращаетъ вниманіе на центральное положеніе османцевъ въ мусульманскомъ мірѣ. Османскій султанъ вмѣстѣ съ тѣмъ вѣдь халифъ, и османцы обязаны утверждать въ мірѣ справедливость¹⁾.

Послѣ всего этого не слѣдуетъ уже удивляться, когда османскіе ученые пытаются защищать мусульманскую религію въ житейскихъ распорядкахъ. Такъ, напр., богословъ Махмудъ Эсъадъ, преподававшій въ Школѣ правовѣдѣнія политическую экономію, оправдываетъ (въ одной брошюре) полигамію, разрѣшаемую исламомъ, попутно обвиняя христіанъ въ потворствѣ скрытому многоженству. У животныхъ,— разсуждаетъ М. Эсъадъ,— нѣтъ единобрачія; такъ для чего же наблюдать единобрачіе человѣку,— высшему животному? Таковъ вкратцѣ ходъ мысли его. По истинѣ, можно сказать, что философія М. Эсъада— скотская.

Скромнѣе защищаетъ исламское вѣроученіе (дочь историка Джевдета-паши) Фатима Аліє-ханумъ (род. въ 1862 году). Повидимому, она получила европейское образованіе: она читаетъ и говоритъ по-французски, играетъ на піанино, и т. д. Въ данной связи я упомяну только о книгѣ ея, написанной въ формѣ легкой салонной козері,— «Ісламскія женщины» (*Nisvâni iislâmu*)²⁾. Фатима Аліє-ханумъ разсказываетъ о своихъ встрѣчахъ съ европейскими женщинами, которые заглядывали въ домъ ея отца. Она рѣзко критикуетъ положеніе европейской женщины; она не только беретъ подъ свою защиту мусульманокъ, но оправдываетъ весь строй мусульманской жизни. Впрочемъ, Фатима Аліє, знакомая съ тяжелой жизнью османскихъ гаремовъ, высказывается противъ женского рабства; но, конечно, феминистское движение на Западѣ для нея непонятно, и она даже не

1) P. Aurelio Palmieri. Die Polemik des Islam. Aus dem Italienischen übersetzt von Prof. V. Holzer. Salzburg. 1902, 63 слѣд.

2) Есть французский переводъ: „Les musulmanes contemporaines“. Paris. 1894.— Въ газетѣ Тахира *Servet*, 1898, № 81 помѣщены были отрывки изъ книги, въ переводѣ Елены и Юлии Христофоридисъ.

видитъ въ немъ никакой нужды для мусульманки, которой религіозный законъ предоставилъ давно уже права, тогда какъ ся европейскія сестры вынуждены шагъ-за-шагомъ отвоевывать себѣ отъ мужчинъ права. Пожалуй, можно даже сказать, что отъ письма Аліє-ханумъ отдаетъ шовинизмомъ. Книга не блещетъ глубиною мысли; во всякомъ случаѣ, характерна для настроенія османокъ, которымъ страшно еще отказаться отъ мыслей, унаследованныхъ отъ своихъ предковъ¹⁾.

IV.

Клерикальная литература, можетъ-быть, безсознательно для себя, играла въ руку «халифу», султану Абдулль-Хамиду II, постаравшемуся извлечь изъ движенія пользу для оправданія своей политики. Халифъ призываѣтъ своихъ подданныхъ объединиться для духовной борьбы съ возрастающей смѣлостью невѣрныхъ. Въ этомъ направленіи дѣйствуетъ османскія прессы, вліяніе которой широко распространяется по всему мусульманскому міру²⁾.

Клерикальные взгляды, поддерживаемые высшими правительственные сферами, вкратцѣ были формулированы официальнымъ апологетомъ ислама, Наманомъ Кямилемъ (дворцовыми секретаремъ), который пропнесь на конгрессѣ ориенталистовъ, въ Женевѣ, рѣчь подъ заглавіемъ «Нѣсколько истинныхъ словъ относительно ислама и Турціи». Рѣчь эта переведена съ французскаго языка на османскій Зеки, авторомъ «Мира исламскаго». Главная цѣль автора—полемико-апологетическая — доказать, что исламъ никогда не былъ въ противорѣчіи съ наукой и цивилизаціей; европейцы напрасно (еще со времени Вольнея) обрушиваются на османцевъ, обвиняя въ косности и разрушеніи государствъ. Тысячу разъ нѣтъ: наоборотъ,— говоритъ авторъ, впадая въ грубый панегирик:

1) Аліє-ханумъ написала, кроме того; рядъ романовъ и научныхъ сочиненій. Въ своихъ романахъ она нерѣдко говоритъ о силѣ женской любви и страстиахъ, причиняемыхъ ея нѣжному сердцу мужчиной. Одинъ изъ ея романовъ (слабый) — „Уди“ („Арфянка“) — переведенъ на французскій языкъ G. Séon, французскимъ консуломъ въ Салоникахъ.

2) P. Aug. Palmieri, op. c., str. 60.

рикъ султану Абдуль-Хамиду,—за послѣдніе годы во всѣхъ отрасляхъ управления закипѣла необычная жизнь: 1) открывается множество школъ, 2) страна связана цѣпью желѣзныхъ дорогъ, 3) учрежденъ земельный банкъ, для поднятія земледѣлія, 4) обеспечена старость слугъ отечества учрежденіемъ пенсій, 5) въ финансахъ вообще водворился порядокъ. Точка зрѣнія автора—мусульманская, можетъ быть, даже квасная-патріотическая. Свою статью онъ начинаетъ словами, что Турція—колыбель человѣчества и цивилизаций (древнихъ). Не стоять доказывать наивность взгляда его, когда онъ говоритъ о заслугахъ османцевъ передъ цивилизацией. «Куда ни посмотрѣши, всюду убѣждаешься, что Турція (была) источникомъ благоденствія». Быстрый успѣхъ ислама заложенъ уже въ догматахъ и, главное,—въ вѣротерпимости. Поэтому покоренные народы встрѣчали всюду мусульманъ, а впослѣдствіи и османцевъ, съ восторгомъ; народы, страны отдавались подъ ихъ власть охотно,—безъ борьбы. Авторъ предвидитъ возраженіе: а зачѣмъ османцы такъ жаждали побѣды? зачѣмъ они завоевали Константинополь?—Единственно затѣмъ, чтобы обезопасить свои владѣнія отъ корыстолюбивыхъ крестоносцевъ. Въ жизни Турціи, какъ въ жизни отдѣльного человѣка (сравненіе принадлежитъ арабскому историку Ибнъ-Халдуну), былъ періодъ упадка, но, начиная со времени султана Абдуль-Хамида I (1773—1789), Турція возрождается. Напрасно, поэтому, на Турцію нападаютъ невѣжественные туристы: они ищутъ здѣсь живописи Тиціана и скульптуры М. Анджело. Этого, конечно, нѣтъ. Но, съ другой стороны, въ разрушениіи античныхъ памятниковъ нельзя винить османцевъ. Пожалуй, христіане поступали куда болѣе варварски (напр., инквизиція, Варохоломеевская ночь). Невѣрны также толкованія «джихада», какъ агрессивной войны за распространеніе ислама.

Какъ видно изъ обзора, референтъ въ своей программной рѣчи (съ наукой ничего общаго не имѣющей) старается оправдать въ глазахъ европейцевъ свой народъ и, прежде всего, своего повелителя, «кроваваго султана»¹⁾.

Религіозная реакція, обнаружившаяся въ литературѣ съ усиленіемъ западнаго вліянія, иногда впадала въ крайности;

но все же, нужно сказать, что обскурантизмъ она никогда не отличалась. Когда въ европейской печати дѣвались попытки—унизить исламъ, какъ врага западной цивилизациі, мусульманские богословы, скорѣе, бытъ-можетъ, насилия тексты сочиненій строгихъ законниковъ ислама, всячески доказывали, что ихъ религія, не въ меньшей степени, чѣмъ другія религіи, свободна отъ предразсудковъ и признаетъ возможнымъ заимствованія даже отъ «глуповъ». Въ уста пророка Мохаммеда преданіе вложило слова: «Ищите знанія, хотя бы даже пришлось идти въ Китай».

¹⁾ О работахъ А. Мидхата-эфенди въ этой области шла уже рѣчь выше.

IV. Национальное течениe.

I.

Условія турецкой жизни съ самаго начала не были благопріятны для развитія национальной идеи. Безконечные кочеванія турокъ устранили возможность физической привязанности къ какому-нибудь мѣсту; быть - можетъ, въ туркахъ были еще какія-нибудь расовые черты, исключавшія развитіе патріотизма. Мѣсто, какъ кочевка, для турка представляло интересъ лишь постольку, поскольку онъ находилъ для своего скота кормъ. Это — во-первыхъ. Когда же въ своемъ движениі на западъ турки узнали исламъ, онъ оказалъ на нихъ губительное вліяніе, потому что своимъ ученiemъ о равенствѣ всѣхъ сословій, всѣхъ народовъ передъ религіей — онъ въ самомъ корнѣ глушить въ прозелитахъ проблески национального чувства, естественные при ихъ переходѣ отъ кочевой жизни къ осѣдлой. Даже родной языкъ не былъ для турокъ связующимъ звеномъ; наоборотъ, и по сей часъ еще нерѣдко отъ османцевъ слышишь сожалѣніе, что султаны свое-временно, путемъ всесильныхъ тогда указовъ, не ввели въ употребленіе арабскій языкъ. Въ администрації официальнымъ языкомъ долго былъ персидскій, а въ наукѣ (богословской) — арабскій языкъ. Чиновники и ученые, выражавшіе свои мысли на иностраннѣхъ языкахъ, какъ бы исключали себя изъ народной массы и уступали турецкій языкъ «плебею», — «турку»: вслѣдствіе этого слово «турокъ» давно получило презрительный оттѣнокъ неучъ, или невѣжъ.

Выгнанный изъ «межлиса» (круга) султана Мехмеда II, поэтъ Ляали написалъ сатиру, гдѣ говорилъ:

«Коль хочешь имѣть ты почетное мѣсто,
То долженъ арабомъ ты быть или персомъ»¹⁾.

«Такъ было всегда». Османскій языкъ для ученыхъ сталъ впослѣдствіи средствомъ для изученія арабскаго языка, въ этомъ откровенно сознается (въ 1145 году х.) составитель первого арабско-османского словаря, Эстьадъ-эфенди. Если въ своемъ словарѣ онъ объясняетъ слова на османскомъ языкѣ, это дѣлается единственно съ цѣлью облегчить усвоеніе арабскихъ словъ. Только тѣ поэтическія произведенія, въ которыхъ съ каждой строчки глядѣли рѣдкостныя слова и выраженія, заимствованыя изъ иностраннѣхъ языковъ, — находили въ обществѣ благосклонный приемъ. И если даже смыслъ этихъ произведеній былъ скрытъ иногда отъ чтеца, онъ не смѣлъ обѣ этомъ говорить боясь вызвать насмѣшки въ невѣжествѣ.

Уже въ XIX вѣкѣ, какъ результатъ знакомства съ западно-европейскими языками, зарождается въ османскомъ обществѣ мысль, что языкъ родной долженъ быть изучаемъ, и въ не меньшей степени, чѣмъ языки иностраннѣе. Но такъ ужъ великъ былъ гипнозъ, что даже историкъ Джеведетъ-паша, составившій вмѣстѣ съ Фуадомъ-пашей первую грамматику, опредѣляетъ въ введеніи османскій языкъ, какъ аггломератъ изъ трехъ языковъ (арабскаго, персидскаго и турецкаго). «Это — дѣвушка въ персидскомъ нарядѣ, прогуливающаяся въ греческихъ садахъ», — пишетъ аллегорически Джеведетъ-паша въ одномъ письмѣ.

Постепенно область изученія османскаго языка расширяется; вскорѣ появляется «Словарь османскій» Ахмеда Вефика-паши (переводчика Мольера). Правда, въ первомъ изданіи «Словарь» обличалъ въ составителѣ (въ расположении материала) зависимость отъ арабскихъ словарей; но это, такъ-сказать, внѣшній недостатокъ. Важно однако, что «Словарь» представляетъ впервые попытку (мѣстами, правда, сумасбродную) дать объясненіе старыхъ словъ, разложить ихъ на составныя части, и т. д.

Когда османскій языкъ трудами Джеведета-Фуада и А. Вефика-пашей былъ, такъ-сказать, легализованъ, въ литерату-

¹⁾ В. Д. Смирновъ. Очеркъ истории турецкой литературы, стр. 458.

турѣ началась (еще не утратившая остроты) полемика о значеніи и смыслѣ изученія арабскаго языка. Противники арабскаго языка, наблюдавшіе преподаваніе его въ «медресе», (духовная школа), гдѣ сухое изученіе грамматики беретъ нѣсколько лѣтъ, жаловались на бесполезную трату времени, не дающую никакихъ практическихъ результатовъ. Но не безъ основанія указывалъ тогда филологъ Хаджи Ибрагимъ¹⁾, что это свидѣтельствуетъ объ устарѣлости методовъ, примѣняемыхъ въ «медресе», между тѣмъ какъ въ дѣйствительности арабскій языкъ, какъ и всякий другой иностранный языкъ, можно выучить въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ. Споръ о языкахъ не угасаль даже въ эпоху строгихъ цензурныхъ стѣсненій. Очевидно, однако, за истекшія тридцать лѣтъ методы изученія языка измѣнились мало, и газета «Идамъ» предлагала вовсе исключить изъ программы среднихъ школъ арабскій языкъ, чтобы замѣнить его болѣе полезными въ настоящій моментъ западно-европейскими языками. Но статья встрѣтила суровую отповѣдь со стороны газеты «Терджисианіи хакикатъ», выставлявшей старые доводы о необходимости изученія арабскаго языка, какъ языка священной книги мусульманъ,— Корана.

Споры о значеніи арабскаго языка не прошли, однако, безъ слѣдовъ: они образовали гибкость формы, гибкость стиля; они пробудили въ литераторахъ османскихъ чутье родного языка. Вскорѣ появились пуристы, которые указывали на неправильное и неточное употребленіе въ османскомъ языкѣ арабскихъ и персидскихъ словъ. Возраженія только усиливали въ нихъ страсть, и завязался своего рода литературный турниръ. Полемика снова была поднята недавно провинціальной газетой («Нейири хакикатъ») о своевременности очищенія османскаго языка отъ иностранныхъ элементовъ. Казалось бы, вопросъ ясенъ самъ собой. Однако не такъ взглянули на это писатели, все еще находящіеся подъ чарами восточной вычурности. Между тѣмъ какъ одни желаютъ оздоровленія языка путемъ удаленія бесполезно загромождающихъ рѣчъ иностранныхъ (sc.: арабскихъ и персидскихъ) словъ, съ подчиненіемъ остальныхъ правиламъ османской грамматики; желаютъ, слѣдовательно, чтобы писанія стали об-

щимъ достояніемъ народа;—другое съ діарбекирцемъ Сюлейманомъ Назифомъ (род. въ 1874 году), главнымъ сотрудникомъ газеты *Ени тасвіри эфкяръ*¹⁾, толкуютъ о сохраненіи языка *in statu quo*, такъ какъ въ сложныхъ выраженіяхъ и сочетаніяхъ — прелестъ и красота османскаго языка; если порывы пуристовъ пока (какъ выраженіе частнаго мнѣнія) безрезультатны, они характерны, какъ показатель интереса къ родному языку

Впрочемъ, официальная сферы также не остались глухи къ голосу печати, и въ министерствѣ народного просвѣщенія была образована года три тому назадъ комиссія о реформѣ османскаго языка, предполагающая на первыхъ порахъ заняться урегулированіемъ османской орографіи. Это — планъ члена комиссіи, X. Джахида, редактора младотурецкаго органа *Танинъ*, частичная улучшенія въ дебряхъ орографіи османскаго языка, для котораго арабскій алфавитъ непригоденъ, стараются также ввести, путемъ увеличенія гласныхъ знаковъ, отдѣльные литераторы и журналы (особенно, *Сервѣти фюонунъ*).

Опасность заполненія языка однако грозитъ не только съ Востока, но и съ Запада. Задимствованіе западныхъ идей вынуждало также на задимствованіе формъ, т. е. понятій и словъ, которыхъ въ османскомъ языкѣ не могло быть. Но османцы въ этомъ случаѣ (какъ и во всѣхъ другихъ, впрочемъ) перешли границы и наводнили свою рѣчъ,— особенно газетный языкъ,— ненужными словами. Это прискорбное явленіе не укрылось отъ редактора - издателя газеты - журнала *Малюматъ* (Знанія) М. Тахира (впослѣдствіи за торговлю орденами засаженного въ тюрьму), который взамѣнъ французскихъ словъ предлагалъ задимствовать слова исключительно изъ восточныхъ языковъ. А французскому рецензенту статьи, ориенталисту Барбье - де - Мейнару это дало поводъ въ замѣткѣ «Османскіе неологизмы» высказать нелестное мнѣніе объ османцахъ, въ языкѣ которыхъ наплынули иноzemныхъ словъ онъ объяснялъ «soit paresse d'esprit, soit ignorance». Впрочемъ, османцы считаютъ заполненіе языка пре-

¹⁾ Это былъ противникъ нового направлени въ литературѣ.

¹⁾ Эта газета издавалась въ 1909 году Абу-з-зей, дававшимъ ее такъ въ память о газете Шинаси: „Новое изображеніе мыслей“.

ходящимъ явлениемъ и мечтаютъ, что въ будущемъ талантъ писателей, освободить языкъ отъ оковъ арабско-персидского влияния, и османский языкъ изъ своихъ нѣдъ создастъ соответствующіе эквиваленты.

Какъ завершеніе споровъ, въ османской печати стали раздаваться въ послѣднее время голоса обѣ избраній османскаго языка для культурныхъ сношеній между турецкими народами; иными словами, возникла мысль о созданіи единаго общетурецкаго языка, ибо великая, турецкая, народность должна обеспечить себѣ будущность единствомъ языка¹⁾. На вечерѣ, посвященномъ обсужденію вопросовъ о «турецкомъ мірѣ», публицистъ *Идама*, Алій Кемаль, произнесъ (въ 1908 году) на эту тему рѣчъ, въ которой говорилъ, что подъ реформой османскаго языка нужно разумѣть не стилистическая измѣненія; реформа должна быть направлена на содержаніе,— на лексический составъ языка. И, чтобы расположить къ себѣ консервативные круги, онъ предлагалъ сузить кругъ словарныхъ заимствованій изъ западноевропейскихъ языковъ, но сохранить элементы арабско-персидскіе, особенно, арабскіе, такъ какъ арабскій языкъ занимаетъ въ османскомъ языкѣ такое же необходимое мѣсто, какое — греческій въ языкахъ европейскихъ.

Вообще,— говорилъ какъ-то А. Кемаль,— вопросъ о реформѣ языка— жизненный вопросъ, и всѣ усилия должны направляться на то, чтобы создать въ языкѣ естественность. Когда изученіе османскаго языка будетъ такимъ образомъ облегчено,— распространится въ турецкомъ мірѣ и влияние османскихъ идей²⁾.

II.

Такимъ образомъ, сначала родной языкъ былъ великодушно уступленъ «турку». Ясно, что произведенія, вышедшія изъ народа, встрѣчали со стороны общественныхъ классовъ, воспи-

¹⁾ Недаромъ некоторые (Фуадъ-бей) хотѣли бы ввести въ школахъ чтеніе текстовъ турецкихъ нарѣчій: M. Hartmann, Unpolitische Briefe aus der Tuerkei. Leipzig. 1910, стр. 126.

²⁾ Эта глава перепечатана, съ измѣненіями и дополненіями, изъ „Замѣтки о Турецкомъ собраніи въ Константиноополѣ“. Москва. 1912 (Оттискъ изъ *Древностей Восточныхъ*, т. IV, вып. I).

танныхъ на арабской и персидской литературахъ, равнодушіе и презрѣніе.. Единственнымъ, кажущимся, исключениемъ представляются пословицы, собиранию которыхъ посвящаютъ часть своего досуга писатели уже XVIII вѣка¹⁾). Но это объясняется, конечно, дидактизмомъ пословицъ.

Такъ, пока османцы находились подъ гнетомъ персидскихъ литературныхъ традицій, национальное чувство въ нихъ было атрофировано. Западное влияніе внесло новые идеи, которыхъ совершенно не были похожи на все то, чѣмъ до тѣхъ поръ жило османское общество. И этотъ контрастъ идеаловъ невольно выдвигалъ необходимость опредѣлить точнѣе объемъ национального достоянія и его значеніе. Теоретически всѣ эти вопросы не обсуждались: для этого османское общество было плохо подготовлено; но здѣсь пришла на помощь, главнымъ образомъ, религіозная реакція, подчеркнувшая различія между правовѣрнымъ мусульманиномъ и «гяуромъ».

Прежде всего, оказывается, что народъ, жившій въ теченіе чутъ не шести столѣтій отдельной жизнью, для общества— величина неизвѣстная. И, чтобы восполнить этотъ недостатокъ, османцы предпринимаютъ путешествія. Правда, эти путешествія—мизерны, и по сравненію съ путешественникомъ XVII вѣка, Эвлія-челеби, наблюденія котораго и въ Азіи, и въ Европѣ— цѣнны для науки, — современные путешественники — какіе-то пигмеи; эти, казалось, прирожденные кочевники, отвыкли уже отъ дорожныхъ лишеній и смотрятъ на путешествіе скорѣе, какъ на partie de plaisir; но и они чувствуютъ, что османцы плохо знаютъ свою родину²⁾.

Раньше записныхъ путешественниковъ и, можетъ-быть, давно уже,— въ Анатоліи разѣзжали народные рассказчики, т.-наз. «меддахи», собиравшіе матеріалъ для своихъ разсказовъ, въ которыхъ они потѣшаютъ публику глупостью анатолійскаго мужика,— «турка». Изъ среды полуграмотныхъ «меддаховъ»

¹⁾ Объ этомъ подробнѣе въ статьѣ „Изъ исторіи османской пословицы и поговорки“. Спб. 1909, стр. 2—5. (Оттискъ изъ Живой Старинѣ, 1909. Вып. II—III= Юбилейный сборникъ вѣ. часть акад. В. В. Радлова).

²⁾ Одинъ изъ такихъ очерковъ,— Путешествіе въ Брусу,— написанъ Фахрун-ниса, сестрой Абдуль-Хакка Хамида-бяя.

вышли писатели, которые въ своихъ литературныхъ произведенияхъ сохраняли стиль и духъ народной рѣчи. Правда, ихъ произведения лишены художественности; но они отвѣчали потребности въ легкомъ чтеніи, и пользовались большой популярностью. Нѣкоторые изъ этихъ писателей (напр., Мехмедъ Хильми), успѣшившіе порвать со своей средой, подпадали даже подъ европейское влияніе и передѣливали нерѣдко на османскій языкъ французскія комедіи.

Впервые во всей широтѣ этнографической интересъ къ своему народу раскрывается въ литературной дѣятельности Мехмеда Тевфика-эфенди.

III.

Мехмедъ Тевфикъ (1844—1898 (?)¹⁾.

Османскій бытъ, подъ напоромъ европейскихъ идей, сталъ быстро измѣнять свои формы; и чтобы сберечь для потомства память о жизни предковъ, Мехмедъ Тевфикъ-эфенди набросалъ въ своихъ очеркахъ «Годъ въ Константинополѣ» (*İstambulda birz senen*) сцены изъ народного быта. Можно только пожалѣть, что эта работа М. Тевфика, какъ, впрочемъ, большинство его трудовъ, скоро была заброшена, и осталась недоконченной.

М. Тевфикъ представляетъ типъ писателя-народника, пожалуй, полу-этнографа, интересующагося жизнью своего народа во всѣхъ ея проявленіяхъ. Съ этой стороны, онъ стоитъ въ исторіи османской литературы особнякомъ, потому что народничество, какъ литературное направленіе, въ Турціи никогда не процвѣтало. Однако, въ частности, говоря о Тевфикѣ, не приходится изумляться его симпатіямъ къ османской старинѣ, если вспомнить, что его отецъ содержалъ въ Константинополѣ кофейню. До сихъ поръ еще кофейни служатъ для османцевъ своего рода клубомъ, гдѣ публика коротаетъ долгія зимнія ночи, слушая разсказы старожиловъ.

¹⁾ Перепечатано, съ небольшими измѣненіями, изъ рецензіи на нѣмецкій переводъ Менцеля „Года въ Константинополѣ“ (*Türkische Bibliothek, herausgegeben von G. Jacob, Bnde II, III, IV, VI, X: Этнографическое Обозрѣніе, 1909, №№ 2—3, стр. 205—208.*

Такимъ образомъ, кофейня была первой школой Тевфика, въ которой онъ черпалъ матеріалъ для своихъ литературныхъ произведеній. Затѣмъ онъ сталъ сотрудничать въ газетахъ Филиппа. Самоучка, пробившій себѣ дорогу въ Константинополь, благодаря содѣйствію одного итальянца, Филиппъ не могъ не сочувствовать юношѣ, вышедшему изъ народа. Фактическимъ редакторомъ издававшейся тогда Филиппомъ газеты *«Мухабиръ»* былъ Алій Суави (одинъ изъ младотурокъ, впослѣдствіи неудачно пытавшійся освободить изъ заточенія султана Мурада V). Суави сталъ руководителемъ Тевфика на литературномъ по-прищѣ. Вскорѣ Тевфикъ началъ самостоитѣльно издавать газету *«Асыръ»* (Эпоха). Особенно усиленную издательскую дѣятельность проявилъ онъ во время послѣдней русско-турецкой войны, и его сатирические листки и журналы (*Чайлакъ*¹), *Османлы* и др.) доставили ему большую популярность.

Какъ опытный литераторъ, онъ обратилъ на себя вниманіе правительства, и ему поручено было (кажется, А. Веффикомъ-пашей) оборудовать въ Брусь типографію для печатанія бруссѣскихъ губернскихъ вѣдомостей (*Худавендияръ*). Политическій убѣжденія его, какъ почти всякаго османца старого закала, выражаются въ russофобствѣ, или еще точнѣе, въ ненависти къ славянству, потому что, приглядываясь къ совершившимся тогда вокругъ него событиямъ, онъ долженъ былъ въ славинахъ видѣть национальныхъ враговъ.

Среди произведеній М. Тевфика наиболѣе цѣннымъ является *«Годъ въ Константинополѣ»*. Цѣль автора состояла въ томъ, чтобы познакомить, во всей полнотѣ, съ жизнью умирающаго, старого, Константинополя. Характеризуя развлеченія, присущія каждому сезону, М. Тевфикъ вводитъ иногда разсказъ или даже цѣлую повѣсть, и описание его пріобрѣтаетъ еще большую живость и занимательность.

Думаютъ, что окончанію изданія помѣшала цензура, но это предположеніе ни на чёмъ не основано. Вся дѣятельность Тевфика отличалась лихорадочностью, и, кажется, нельзя указать ни одной работы, которая была бы полностью напечатана, можетъ-быть, даже написана. Съ вѣнчаной стороны, манера его

¹⁾ По имени журнала, его самого прозвали „Чайлакъ“ (Коршунъ).

изданій была рыночная; его изданія постоянно выходили выпусками и часто потомъ замирали на полусловѣ.

Вышедшіе въ свѣтъ пять мѣсяцевъ годичнаго цикла заключаютъ въ себѣ: 1) Описаніе зимнихъ развлечений женщинъ, которые, собравшись вокругъ «тандыръ-бashi» (восточной своеобразной печи), слушаютъ сказки знаменитой сказительницы, Инджили-ханумъ; 2) Описаніе «халвовыхъ посидѣлокъ». Еще до сихъ поръ сосѣди въ складчину собираютъ все, нужное для пирожки (обычнымъ кушаниемъ является часто халва, отчего и собранія носятъ название «халвовыхъ посидѣлокъ»). Въ домѣ, гдѣ происходитъ вечеринка, гости затѣваютъ игры, въ прежнее время отличавшіяся иногда грубостью¹⁾; 3) Прогулка въ предмѣстье Кятъ-хане, гдѣ и въ настоящее время весною, особенно 23-го апрѣля, въ день «Хызръ-Ильяса», собираются толпы народа. Попутно М. Тевфикъ разсказываетъ романическую исторію брака молодой парочки. Для характеристики положенія женщины, безотвѣтной при выборѣ мужа, эта повѣсть — интересна; въ ней развязка — благополучная, такъ какъ оказывается, что дѣвушку хотятъ выдать за молодого человѣка, котораго она успѣла уже полюбить на гулянѣ въ Кятъ-хане. Очень любопытны въ повѣсти взгляды молодого человѣка Шухи на женщинъ. Юноша, выросшій въ провинціи (онъ родомъ изъ Эрзерума), приходитъ въ ужасъ, когда видитъ въ Кятъ-хане женщину безъ «яшмака» (вуаль). Онъ разражается потокомъ негодованія, а его учитель (который — въ заговорѣ съ родителемъ дѣвушки, предназначеннай въ жены Шухи) оправдываетъ ее. Эта противоположность во взглядахъ между юношой, провинциаломъ — консерваторомъ, и старцемъ, здраво — разсуждающимъ, очень типична. 4) Рамазанская ночи. Во время мѣсяца поста, «рамазана», мусульмане въ теченіе дня постятся до захода солнца: не принимаютъ въ ротъ никакой пищи, не курятъ, не могутъ даже нюхать цвѣтовъ, и т. д. Послѣ же захода солнца и вплоть до зари они предаются всяkimъ удовольствіямъ и развлеченіямъ.

¹⁾ Такъ, А. Мидхатъ въ повѣсти „Сквозь щель шкафа“ (Долабданъ тешма) разсказываетъ, что, выигравъ разъ à discrétion партію въ шашки, одинъ человѣкъ повѣсили партнера, которому хотѣлъ отомстить за поруганіе своей дочери, — па деревѣ.

Подъ вечеръ мусульмане отъ долгаго поста приходятъ въ сильное раздраженіе, и тогда готовы спорить съ кѣмъ угодно. Вотъ почему Тевфикъ относитъ къ числу необходимыхъ «развлечений» рамазана споры. 5) Кабаки, или собутыльники. Здѣсь Тевфикъ (самъ горькій пьяница) даетъ подробное описание, пожалуй, даже списокъ кабаковъ въ Стамбулѣ, пересыпая описание сценками изъ жизни пьяницъ.

М. Тевфикъ извѣстенъ также въ османской литературѣ, какъ собиратель анекдотовъ. Онъ издалъ (впрочемъ, вышло только два иллюстрированныхъ выпуска) анекдоты о ходжѣ Насръ-эд-динѣ¹⁾. Зная любовь османцевъ къ своему шуту, М. Тевфикъ написалъ, въ подражаніе народнымъ анекдотамъ, цѣлый рядъ рассказовъ, подъ заглавіемъ «Этотъ человѣкъ» («Bu adamъ»). Съ именемъ «Bu adamъ» Тевфикъ связалъ также народную повѣсть о пьяницахъ. Ему же принадлежитъ цѣнныій сборникъ анекдотовъ «Сокровища шутливыхъ разсказовъ» (Хазинѣи летаифъ), заключающій свыше 600 анекдотовъ. Только собиратель нигдѣ не указываетъ своихъ источниковъ. Онъ сознаетъ, что въ сборникъ вкрадись даже иностранные анекдоты, но систематизацію ихъ предоставляетъ послѣдующимъ собирателямъ и изслѣдователямъ²⁾. Было высказано мнѣніе, что имъ составленъ также анонимный сборничекъ «Туркче каба лисанъ» (Грубый османскій языкъ), въ которомъ содержатся пословицы, загадки, пѣсни и другія произведения народной словесности³⁾.

Народникъ Тевфикъ — полузабытъ; забыть даже годъ его смерти. Да это и не удивительно: для большинства османцевъ народные обычай рисуются, какъ что-то языческое, чего нужно стыдиться. Не такъ давно газета «Терджиманы хакикатъ», сообщая о несчастномъ случаѣ, произшедшемъ на свадебныхъ торжествахъ, когда дружки стрѣляли изъ ружей, — высказалась по этому поводу вообще противъ народныхъ обычаевъ, какъ несогласныхъ съ требованіями современной цивилизациі.

¹⁾ Переведены на нѣмецкій языкъ Мюллендорфомъ въ Рекламовской Универсальной Библіотекѣ (№ 2735).

²⁾ Рецензія на нѣмецкій переводъ Т. Менцеля „Bu Adem's Abenteuer“ въ Жизни Старинѣ, 1911, №№ 3 — 4, стр. 526 — 528.

³⁾ Собираниемъ анекдотовъ, представляющихъ любимое чтеніе публики, занимался также Мехмедъ Хильми (сборникъ „Гюленджили эфсанелеръ“).

IV.

Ахмедъ Расимъ.

Однимъ изъ лучшихъ знатоковъ народнаго османскаго быта является, пожалуй, Ахмедъ Расимъ; однако условия журнальной работы накладываютъ свою печать на живые, но фельетонные очерки¹⁾: жизнь мусульманскаго квартала, народныя кофейни, перебранки женщинъ, игры дѣтей, народныя развлечения,— все изображается у него въ насконо набросанныхъ этюдахъ; на всемъ сверкаетъ юморъ народной рѣчи. Вѣрно живописуя настроение народной среды, полу-беллетристические этюды Ахмеда Расима утрачиваются, однако, значеніе этнографическихъ наблюденій.

Благодаря своей начитанности въ османскихъ историкахъ²⁾, онъ умѣеть воскресить также быть «доброго старого времени», когда столица оглашалась шумомъ сultанскихъ торжествъ и празднествъ³⁾.

Значеніе народныхъ османскихъ обычаевъ, какъ это ни странно, яснѣе «инородцамъ» Османской имперіи: въ городѣ Аданѣ встрѣтилъ я книгопродавца-армянина, Антуана, который былъ занятъ (въ 1906 году) составленіемъ этнографического очерка Турціи. Эта мысль возникла у него, по его словамъ, подъ вліяніемъ чтенія французскихъ книгъ.

¹⁾ Собраны отчасти въ „Менакѣби исlam“ (два тома) и въ „Шехиръ мектублари“.

²⁾ Онъ написалъ патріотическую „Османскую исторію“, главный интересъ которой — въ культурно-историческихъ примѣчаніяхъ, разрастающихся иногда въ большиіе этюды. (О первомъ томѣ — моя рецензія: *Osmanischer Lloyd*, 1910, № 223).

³⁾ Этюды изъ народной жизни — лишь одна (позднѣйшая) сторона литературной дѣятельности А. Расима. Ему принадлежитъ также нѣсколько романовъ и повѣстей, въ которыхъ онъ изображаетъ жизнь флиртующаго стамбульскаго общества. Одна изъ повѣстей „Лейли диль“ почему-то переведена на французскій языкъ (подъ заглавиемъ „Le penchant du coeur“). Впрочемъ, это—сколокъ съ бульварного французскаго романа.

V.

Наби-заде Назимъ.

Это было, такъ-сказать, этнографическое изученіе народа въ его обычаяхъ и настроеніяхъ. Вскорѣ въ литературѣ создается новый типъ,— типъ османскаго крестьянина.

Кажется, первый романъ, «Кара-бебекъ», гдѣ дѣйствующія лица были взяты изъ жизни деревни, расположенной гдѣ-то на берегу Средиземнаго моря, былъ написанъ лѣтъ двадцать тому назадъ (въ 1307 году хиджры) Наби-заде Назимомъ. Ученикъ Золя, о которомъ онъ подробно говоритъ въ предисловіи, Назимъ своеобразно понялъ натурализмъ учителя и фотографировалъ въ грубыхъ снимкахъ быть анатолійскаго крестьянина.

Но за-то, изображеніе Назима вполнѣ отвѣчаетъ тяжелой дѣйствительности; жизнь крестьянина, погрязающаго въ невѣжествѣ, безпросвѣтна. Скорбя о своемъ герой, Кара-бебекъ, попавшемъ, какъ всѣ его односельчане, въ руки кулака-христіанина, авторъ восклицаетъ: «кто знаетъ, сколько черточекъ (на «блркахъ») провелъ хозяинъ лавки, Андрей, когда онъ нѣсколько дней тому назадъ купилъ у него полъ оки масла! Серокъ? или пятьдесятъ? Да кому и знать, кроме хозяина? Да, плохо не умѣть читать и писать, какъ «ходжа»! Вотъ и не знаешь, сколько ему долженъ! Ахъ, вотъ если бы, когда онъ былъ еще мальчикомъ, онъ ходилъ въ школу. Х-хъ! Да развѣ тогда былъ въ деревнѣ «ходжа» (у котораго можно было учиться)?» Тутъ скрыта и жалоба автора, и мечты его, что школа избавить мужика отъ кулаковъ.

Поклонникъ народнаго языка, Назимъ въ свой романъ вводить народныя слова, непонятныя для жителя Константинополя, почему долженъ быть сопроводить книгу глоссаріемъ. Въ концѣ романа,— скорѣе эскиза, обрывающагося какъ бы на полусловѣ,— Назимъ замѣчаетъ: «я думаю, что намъ нужно изучать родной языкъ: тогда нашъ языкъ станетъ гибче.»

Интересный по своей идеѣ, романъ написанъ однако сухимъ языкомъ.

Блестящий офицеръ, Назимъ рано умеръ отъ чахотки и унесъ въ могилу надежды, возлагавшіяся на него Экремомъ-беемъ, который высоко цѣнилъ въ немъ поэтический талантъ¹⁾.

Деревенскій бытъ былъ затронутъ также Веджихи въ романѣ «Пастушка» (*Чобанъ кызы*); но въ романѣ тонъ — санти-ментальны²⁾. Впрочемъ, всѣ произведения Веджихи проникнуты печалью.

VI.

Ластикли („Гутаперчевый“) Сайдъ-бей³⁾.

Очевидно, народническая идея виситъ въ воздухѣ, и даже западники не могутъ отъ нея уберечься.

Такъ, народническимъ стихотвореніемъ кончилъ Сайдъ-бей. Онъ получиль образованіе въ Іенѣ и по возвращеніи на родину старался популяризовать въ обществѣ идеи Руссо. Онъ сотрудничалъ также въ газетѣ Филиппа *«Ватанъ»*; его статьи, спѣшная аргументаціей, немедленно передавались по телеграфу за границу. Чиновникъ министерства юстиціи, онъ составилъ проектъ о необходимыхъ реформахъ во внутреннемъ строѣ Турціи; говорятъ, что вмѣстѣ съ ходжой, Зія-муллої, написалъ султану Абдулъ-Хамиду письмо, въ которомъ требовалъ отреченія отъ престола. Словомъ, онъ давно уже пользовался славой беспокойного человѣка, тѣмъ болѣе, что у него былъ острый, насмѣшливый языкъ.

Въ рукописи ходила сатира, написанная имъ на (албанца) Ферди-пашу, тогда члена государственного совѣта⁴⁾, въ которой онъ полу-шутя, полу-серьезно сравнивалъ его съ Хулагу. Но пока все это какъ-то сходило ему съ рукъ.

¹⁾ Назиму принадлежатъ еще сборники стихотвореній: „Майни-майни, Хесес эмтили“.

²⁾ Р. Ногн, цит. соч. стр. 50.

³⁾ Получилъ это прозвище за свою толщину.—Въ настоящее время ему за пятьдесятъ лѣтъ.

⁴⁾ Впослѣдствіи великий везиръ.

Вдругъ онъ написалъ стихотвореніе, въ которомъ призывалъ соотечественниковъ стать самими собою. «Если кто арабъ, пусть идетъ къ себѣ въ Аравію, персъ пусть уходитъ въ Иранъ... а мы — турки, и намъ нужно все турецкое» (*«бизъ тюрклюкъ герек-тирзъ»*). Это невинное стихотвореніе взорвало правительство, и Сайдъ-бей, занимавшій уже постъ «предсѣдателя суда 1-й степени», былъ сосланъ въ аравійскія пустыни; конституція вернула изъ Аравіи уже разрушенаго старца.

VII.

Мехмедъ Эминъ (родился въ 1869 году).

Національное чувство, прорывавшееся изрѣдка наружу сквозь условности вѣковыхъ ложноклассическихъ традицій, нашло своего пѣвца въ лицѣ Мехмеда Эмина. Въ «Турецкихъ стихотвореніяхъ» (*Тюркче шайрлеръ*) М. Эмина впервые раздался голосъ народа; впервые въ художественныхъ образахъ было воспѣть османскій крестьянинъ. Это было время возбужденія національного чувства; еще не прошелъ угарь отъ фессалійскихъ побѣдъ надъ греками (въ 1897 году). Унижаемое въ столкновеніяхъ съ русскими, національное чувство османца нашло себѣ удовлетвореніе; оно вылилось въ обиліи сборниковъ, прославлявшихъ національныя доблести; и этотъ моментъ совпалъ съ выступленіемъ въ литературѣ М. Эмина.

Онъ ушелъ въ народъ, жилъ съ нимъ его радостями и горемъ, и постигнувъ душу народа, заговорилъ народнымъ языкомъ. Его стихотворенія въ метрическомъ отношеніи представляютъ окончательный разрывъ съ арабско-персидской метрикой. Воспользовавшись (силлабическимъ) строемъ народныхъ поэмъ, онъ сочеталъ свои стихи пзъ чередованія трех- и четырехсложныхъ группъ. О языкѣ его Сами-бей замѣтилъ, что, «оставаясь въ предѣлахъ литературныхъ требованій, онъ — таковъ, какимъ можетъ говорить и какой можетъ понимать любой османецъ». Смысьль реформы, предпринятой М. Эминомъ, представить во всей ясности, когда мы вспомнимъ, до какой степени переполненъ османскій языкъ иностранными словами.

Въ письмѣ своемъ, адресованномъ русскому переводчику

В. Ф. Минорскому¹⁾, Эминъ-бей такъ высказываетъ взглядъ на свои задачи: «Моимъ желаніемъ было написать стихи для всѣхъ моихъ соотечественниковъ, въ жилахъ которыхъ течетъ та же кровь, что и у меня, которые говорятъ тѣмъ же языкомъ, что и я; подумать о тѣхъ, о комъ никто не думалъ столько вѣковъ, пожалѣть тѣхъ, кого никто не жалѣетъ, дать хоть что-нибудь тѣмъ, кто ничего не получилъ».

Проникнутый любовью къ своему народу, Мехмедъ Эминъ поетъ величайшія пѣсни своему народу и, читая его стихотворенія, какъ будто слышишь размѣренные шаги надвигающихся турецкихъ полчищъ.

Переходя греческую границу.

«Красивѣйшее лицо для насть безобразно, намъ любо турецкое лицо. И лучшее сердце для насть нехорошо: намъ нужно турецкое сердце. Когда упоминаютъ слово «турокъ», мы благоговѣйно привѣтствуемъ нашъ народъ. Мы — турки; съ этимъ именемъ, съ этой горячностью своей мы живемъ и будемъ жить. Да, это слово убаюкиваетъ насть, какъ колыбельная пѣсня; и сегодня еще мы помнимъ о Сююдѣ²⁾; въ словѣ «турокъ» какъ бы заключенъ завѣтъ (предковъ). Нашъ народъ былъ ребенкомъ; отъ словъ «мы — турки!» онъ выросъ. Мы — турки, и бѣжимъ на враговъ съ обнаженнымъ мечемъ. Какой турокъ позволить набросить себѣ на шею веревку или арканъ? Какой турокъ позволитъ выстроить при мечти колокольню? Нашъ народъ не будетъ рабомъ. Кто перенесеть такой (ужасный) день? Мы — турки; вздуваясь какъ Кызыль-ырымакъ³⁾, мы разливаемся по землѣ.⁴⁾».

¹⁾ В. Ф. Минорскій. Национальныя стихотворенія Эминъ-бяя въ связи съ новымъ направлениемъ османской поэзіи, М. 1903 (Отдѣльный оттискъ изъ „Древности Восточныхъ“, т. II. Вып. 3.) — Нѣсколько позже („Древности Восточныя“, т. III. Вып. 1). В. Ф. Минорскій вернулся еще разъ къ М. Эмину и даль, между прочимъ, переводы изъ присланного ему авторомъ (до сихъ поръ ненапечатанного въ Турціи) сборника „Слезы“ („Гёзъ яшиылъ“).

²⁾ Небольшой городокъ въ Бруссекъ вилаетѣ. Это былъ первый удѣль, пожалованный Осману сельджукскимъ султаномъ въ Конії.

³⁾ Древний Галисъ.

⁴⁾ Я сохранилъ въ переводе какъ этого стихотворенія, такъ и послѣдующаго, терминъ «турокъ», хотя авторъ, вѣроятно, имѣетъ въ виду, главнымъ образомъ, свой народъ, — османцевъ.

Съ нѣжностью матери обрисовываетъ М. Эминъ горькую долю османца. Дѣтство его проходитъ въ нищетѣ и бѣднотѣ; но любовь къ родинѣ не угасаетъ въ немъ, и при первыхъ стонахъ родины, онъ бросаетъ свою семью и идетъ на войну; и нѣть для него высшаго счастья, чѣмъ пасть «шехидомъ» (мученикомъ), сражаясь съ невѣрными. Патристическая стихотворенія М. Эмина, въ которыхъ сказывается подчасъ самоупоеніе, написаны съ большими паѳосомъ. Война, особенно когда отъ исхода ея зависитъ судьба народа, вызываетъ обыкновенно сильный подъемъ; а для турка война — его стихія, и тогда во всемъ блескѣ раскрывается его национальный складъ. Въ османской поэзіи периодъ войны сопровождался появлениемъ знаменитыхъ поэтовъ, на-время сбрасывавшихъ съ себя путы персидского литературнаго рабства, чтобы говорить искреннимъ языкомъ.

Для примѣра приводимъ здѣсь стихотвореніе, подъ заглавиемъ «Голосъ изъ Анатоліи», хотя въ переводѣ оригиналъ мы-стами измѣненъ.

Голосъ изъ Анатоліи, или военный кличъ.

Турокъ я. Священна моя вѣра.
Грудь горить святымъ огнемъ.
Турокъ — рабъ своей отчизны,
Я пойду, покину отчій домъ.

Не отдамъ Коранъ на поруганье
И Османа сохраню я стягъ.
Я пойду: Домъ Бога¹⁾ не заглохнетъ
И не вторгнется въ отчизну врагъ.

Прахъ родной — очагъ отцовъ и дѣдовъ.
Чтѣ для родины мой домъ родной?! —
Здѣсь — отчизна, тамъ же лоно Бога...
Я спѣшу къ Отцу. Иду я въ бой.

Богъ — свидѣтель, что сдержу я слово.
Ложе друга врагъ не оскорбитъ.
Чтѣ милѣе мнѣ родного края? —
Лишь къ нему любовь моя горитъ.

¹⁾ Разумѣется родина.

Я утру одеждой бѣлой слезы
И о черный камень ножъ свой наточу.
Я иду. Никто не остается.
Для отечества я подвиговъ ищу.

Переводъ И. Умова.

Въ творчествѣ М. Эмина различаются два теченія. Первые стихотворенія его, написанныя во время греко-турецкой войны, дышать какой-то исключительной, узкою, любовью къ своему народу.

Съ годами стихійная жажда крови остываетъ. На ряду со стихотвореніями, проникнутыми тихой любовью къ трудящемуся люду, Мехмедъ Эминъ рѣзко бичуетъ условія тяжелой политico-общественной атмосферы, создающей безпросвѣтную нищету и заблѣтость народа. Сынъ бѣднаго рыбака, онъ видѣлъ съ дѣтства на морѣ бури, и аллегорически изобразилъ судьбу Турции въ стихотвореніи «Лодочникъ» (*Каикчи*). Игрушка вѣтра, лодочникъ носится въ волнахъ, пока силы не покидаютъ его, и онъ гибнетъ.

Для Мехмеда Эмина, поэзія должна преслѣдовать общественные задачи, и въ позднѣйшихъ, реалистическихъ, стихотвореніяхъ романтическій налѣтъ исчезаетъ; у него звучать уже социально-культурные ноты; онъ рисуетъ возвышенные образы мировыхъ героевъ (напр., Гутенберга, Лютера) и зоветъ свой народъ на борьбу съ невѣжествомъ.

Война, какъ насилие, внушаетъ ему ужасъ; онъ наблюдалъ падали безсмысленная кровопролитія русско-японской войны, и осудилъ въ ненапечатанномъ стихотвореніи разрѣшеніе споровъ мечемъ. Такъ, воинственный пыль Мехмеда Эмина разлетается;— расширяется горизонтъ. Страдая за все человѣчество, онъ мечтаетъ о томъ времени, «когда народы, распри позабывъ, въ единую семью соединятся». Вотъ, въ переводѣ И. П. Умова, гимнъ его

Красотѣ и братству.

Лишь солнце коснется лазурныхъ озеръ
Сияющимъ первымъ лучемъ,
Къ вершинамъ высокихъ и сумрачныхъ горъ
Поднимемся тихо вдвоемъ.

Прислушавшись чутко, подумаемъ тамъ,
Въ бесѣдѣ отдавшись мечтамъ,
Присядемъ, чтобы внизъ на равнины взглянуть,
И пусть на тернистыя нашъ путь
Въ поляхъ наши сестры въ тотъ утренній часъ
Цвѣты разсыпаютъ для насъ.

Ты, вольная пѣсня! несись по горамъ!
О, солнца и горъ красота!
Не ради ль тебя по доламъ и холмамъ
Меня увлекаетъ мечта?—
Повсюду хотѣть бы я видѣть тебя,—
Тебя безпредѣльно любя,
И если, ослѣпнувъ отъ горя и слезъ,
Закроются очи мои,—
То пусть о тебѣ, въ этой чащѣ изъ розъ,
Повѣдаются мнѣ соловьи!

Лишь вечеръ настанетъ и крикнетъ сова,
Летая по древнимъ стѣнамъ,
Одни мы пойдемъ, затаивши слова,
Къ потухшимъ давно очагамъ.
Разспросимъ несчастныхъ, бездомныхъ дѣтей
И съ шопотомъ нѣжныхъ рѣчей
Поплачемъ мы тамъ, приголубимъ мы ихъ,
Полюбимъ, какъ братьевъ своихъ.
И звѣзды, что въ небѣ такъ кротко горятъ
Печальный нашъ путь озарятъ.

О, Братство! Усталаго міра мечта!
Предстань, появись намъ хоть разъ!
И скроется горе, уйдетъ нищета,
И скатятся слезы изъ глазъ,—
Иные наполнятъ тогда голоса
Жилища, поля и лѣса,
И, горя людскаго пѣвецъ и скорбей,
Воспряну я съ музой моей...
Настанешь ли ты, возрожденія часъ?
Раздашься ли, радости гласть?

Въ поэзіи М. Эмина для османцевъ открылся новый, неизвестный имъ міръ. «Это нѣчто въ родѣ катехизиса Османа», говорилъ о немъ О. Рахмі въ своемъ сборникеъ «Турецкія слова», гдѣ изложены обязанности человѣка къ Богу и отечеству.

Какъ бы то ни было, впервые османскій поэтъ такъ торячо и такъ искренно раскрывалъ свою душу. Онъ сумѣлъ избѣгнуть строгостей абдуль-хамидской цензуры, потому что сперва печаталъ свои стихотворенія въ дѣтскомъ салоникскомъ журнале *Чоджукъ - баҳчеси* (Дѣтскій садъ). Впрочемъ, когда это обнаружилось, издатель журнала поплатился тюрьмой.

Европейская критика¹⁾ восторженно привѣтствовала появление М. Эмина; но, кажется, ожиданія не оправдались; по крайней мѣрѣ, говорить о новой эрѣ въ османской поэзіи, называть М. Эмина французскимъ Корнелемъ или иѣменскимъ Клопштокомъ²⁾, какъ-будто преждевременно.

Въ послѣдніе годы царствованія султана Абдуль-Хамида Мехмедъ Эминъ служилъ по таможенному вѣдомству. Когда, съ возстановленіемъ конституціи, потребовалась честные работники, Мехмедъ Эминъ былъ назначенъ «валіемъ» (генералъ-губернаторомъ) Сливаса. Онъ началъ управление энергичными рѣчами объ отвѣтственности власти передъ народомъ, но сложныя политico-общественные задачи оказались не подъ силу поэту-народнику.

VIII.

„Философъ“ Риза Тевфикъ.

«До тебя, османская поэзія состояла изъ пѣсенъ про Кёрьоглу³⁾ и сказокъ. А ты сумѣлъ разъяснить намъ въ ней истины

¹⁾ Стихотворенія его, съ легкой руки Гибба, были переведены на языки: русскій, мадьярскій и иѣменскій. Ф. р. Гіз е издалъ въ *Mitteilungen der Orientalischen Seminar zu Berlin* текстъ (свыше 20) стихотвореній М. Эмина: *Neue Gedichte von M. Emin-bej.* (О сборникѣ — моя рецензія въ газетѣ *Osmanischer Lloyd*, 1910, № 159).

²⁾ V. Mackau, Der Dichter der jungen Türkei: *Frankfurter Zeitung*, 1912, № 144.

³⁾ Герой широко распространенной между турками поэмы. Есть русскій переводъ текста, впервые опубликованного А. Ходзько (Тифлісъ. 1856).

и заставилъ слушать себя», — говорилъ о М. Эминѣ «философъ» Риза Тевфикъ, который однимъ изъ первыхъ оцѣнилъ стремленія поэта и, какъ человѣкъ талантливый, усвоилъ характерныя особенности его музы.

Докторъ по образованію, Риза Тевфикъ интересовался естественными науками, и навлекъ на себя подозрѣніе въ атеизмѣ. Тогда докторъ, всему отдающійся съ жаромъ, ударился въ религіозность и завелъ знакомство съ «бекташи» (дервишескій орденъ); отъ нихъ ему удалось записать рядъ старинныхъ религіозныхъ поэмъ, въ которыхъ не безъ юмора изображается божество. Отсюда естественъ былъ переходъ къ сектѣ «хуруфи», и въ результатѣ получилось у него изслѣдованіе, изданное въ серіи трудовъ «На память о Э. Гиббѣ». Если однако Риза Тевфикъ и обманулъ правительство, народная молва продолжала звать его «философомъ», т.-е. вольтерьянцемъ.

Съ восстановленіемъ 11-го июля 1908 года конституціи Риза Тевфикъ, какъ членъ младотурецкаго комитета «Единеніе и прогрессъ», принимаетъ большое участіе въ общественно-политической жизни страны. Членъ «временного младотурецкаго, полу-офиціального, правительства», онъ назначается полицеймайстеромъ Переи; онъ прекращаетъ стачку рабочихъ-грузовщиковъ, грозившую крупными осложненіями. Словомъ, фигура Ризы Тевфика показывалась всюду, гдѣ у младотурокъ возникали какія-нибудь недоразумѣнія, и его энергичное слово успокаивало возбужденную толпу.

Опытный ораторъ, Риза Тевфикъ охотно произносить публичныя лекціи на общественные и литературныя темы. Въ нихъ не все оригинально, и сегодня онъ уже отказывается отъ того, что защищалъ вчера. Недаромъ злые языки говорятъ о немъ, что онъ — болтунъ, и только. Однако нельзя отнять у Ризы Тевфика рѣдкой подвижности, способности откликаться на всякую злобу дня.

За границей Риза Тевфикъ олицетворялъ собою молодую Турцию, и однажды, по приглашенію кэмбриджскаго университета, читалъ въ Англіи лекціи о новомъ политическомъ режимѣ младотурокъ, смѣнившемъ деспотизмъ султана Абдуль-Хамида II.

Увлеченный стихотвореніями М. Эмина, онъ не остался равнодушнымъ зрителемъ полемики, завязавшейся на страницахъ салоникского журнала *Чоджукъ баҳчеси* (Дѣтскій садъ) по по-

воду новшествъ Мехмеда Эмина; онъ рѣшительно сталь на сторону новатора, и не только словомъ, но и примѣромъ. И можно сказать, что принципы, выраженные М. Эминомъ, были имъ всѣцѣло приняты. Такъ создалось направлениѣ,— школа национальной поэзіи, во главѣ съ М. Эминомъ. Представители этого течениія—уроженцы провинціи; константинопольская дряблая среда, углубленная въ созерцаніе своихъ переживаній, обыкновенно была далека отъ жизни народа. Только въ стихотвореніяхъ народниковъ утонченная субъективность была замѣнена реальными образами.

Напоминая—простотой строя и формы—дестаны народныхъ пѣвцовъ («ашиковъ»), стихотворенія Ризы Тевфика ярко возсоздаютъ бытъ деревни, на которой лежитъ печать запущенности. Слово Ризы Тевфика находитъ доступъ въ сердце народа, и эта демократизация идеи доказываетъ, что интересы народа начинаютъ волновать уже османскую интеллигентію.

Для знакомства съ музой Ризы Тевфика я возьму напечатанное въ журнале М. Тахира «Знанія» («Маломатъ») стихотвореніе «Жребій» (*Гурба*).

Во время скитаний по Румелии (Европейской Турции), автору попадается на пути бѣдная деревушка, «грустная, какъ погребальный саванъ».

И, тѣмъ не менѣе, его чуткой душѣ ветхія строенія навѣгаютъ грезы о красотѣ, хотя и беспорядочной, но безконечно влекущей къ себѣ:

Но есть непонятное мнѣ обаяніе
И странная прелестъ въ тѣхъ дикихъ мѣстахъ,
Гдѣ воды лепечутъ, гдѣ вѣтра рыданье
Со вздохами волнъ раздается въ горахъ.

Вездѣ соловьи тамъ рокочутъ въ каштанахъ,
Гдѣ въ грезахъ ты бродишь подъ сѣнью вѣтвей,
Въ цвѣтахъ и въ смѣющихся алыхъ полянахъ
Ты видишь какъ будто взоръ милыхъ очей.

Такъ тихо въ природѣ; но очарованіе разрушается, когда поэтъ слышитъ стоны. Въ самый разгаръ полевыхъ работъ врываются въ деревню жандармы; они заглядываютъ во всѣ закоулки и забираются всѣхъ сильныхъ мужчинъ въ солдаты. И грустные,

сбились въ кучу парни, смущенные еще болѣе отъ воя, какой подняли въ деревнѣ бабы. Какъ стадо барановъ погнали жандармы свои жертвы. Поѣтъ взволнованъ безиравіемъ крестьянина:

... Отъ громкихъ воплей горя
Померкъ мой взоръ, и тьма на сердце налегла.
И станъ согнуло мой, какъ старость, униженье,
И подъ чинаромъ я склонившись, застоналъ.
Закрывъ рукой глаза, я плакаль въ изступлены
И воцѣю горькому души моей внималъ.

Возмущенный, онъ обращается къ властямъ предержащимъ и въ страстныхъ стихахъ бичуетъ ихъ косность и себялюбіе, доведшія страну до гибели. «Въ то время, какъ вы,— говорить поэтъ,— отдавались наслажденіямъ, подвластные вамъ сперва народы, ваши рабы,— стали господами надъ вами и плонули вамъ въ лицо.

Но вы, какъ стая псовъ, на пиршество сбѣжались.
Безъ думъ о будущемъ на трупѣ улеглись,
На пирѣ буйственномъ вы дерзко забавлялись
И отъ надеждъ страны, отъ блага отреклись.

Тираны алчные! Когда лицо народа
Смертельной блѣдностью покрыла нищета,
У васъ звенѣль бокаль и гнулся столъ отъ плода,
Съ устами алыми сближали вы уста!
И какъ Израиль вы передъ тельцомъ склонялись,
На пальцахъ вашихъ рукъ кровь братьевъ запеклась,
Вы солнцемъ пышности и златомъ ослѣплялись,
За щѣннымъ жемчугомъ вы опускались въ грязь.

И вотъ забыли вы страны родной мученья,
Сарданапала вѣкъ здѣсь воскресивши вновь,
Вы на гробахъ отцовъ познали наслажденіе,
Какъ старое вино вскипѣла ваша кровь!
Но не довольно ли?! о вашихъ преступленьяхъ
Кричать уже вездѣ. Страну врагамъ предавъ,
Испили кубокъ вы позорныхъ наслажденій,
Какъ солнце чистую честь турка запятнавъ.

Сироты, нищіе, пришедшие толпами,
И вдовы горькія, отдавшія дѣтей,

Честь бѣдныхъ дочерей, чтò попрана врагами;
 Мольбы голодныхъ усть и слезы изъ очей,—
 Все—жертва вашего распутства и веселья,
 На пальцахъ рукъ у васъ не хена ¹⁾,— нѣть! то — кровь!
 Но даромъ не пройдетъ угарный чадъ похмелья!
 За темныя дѣла возмездье будетъ вновь.
 Вездѣ, вездѣ звучитъ звонъ вашего веселья!
 Но вы ослѣплены и глухи стали вы.
 Разсѣется угаръ, наступить часъ похмелья.
 Какъ тяжекъ станетъ вамъ расплата день!
 Довольно пировать! взошла заря! увы! вставайте
 И скройтесь, хмельные, отъ горестныхъ очей!
 Мечеть разрушена,— михрабъ не разрушайтѣ ²⁾.
 О, сжальтесь надъ страной! Склонитесь передъ ней!»

Пзъ перевода И. И. Умова.

Рѣзкостью выражения,— правда, ослабляемой иногда неумѣстными выпадами историческими,— «Жребій» Ризы Тевфика напоминаетъ «желѣзный стихъ» Лермонтова.

IX.

Я характеризовалъ писателей, въ произведеніяхъ которыхъ ярче отражаются национальные мотивы; однако это было, пожалуй, искусственное ограничение задачи, потому что новая османскія литература тѣмъ и отличается отъ школы прежней, азиатской, что въ ней все национальное становится на первый планъ. И отъ болѣе чуткихъ писателей не укрылось, что въ этомъ и состоитъ истинная задача литературы. «Когда представлялся случай, я неоднократно говорилъ», пишетъ Сами-бей Мехмеду Эмину, «что литература, а особенно поэзія должны заниматься изображеніемъ национального чувства и мыслей... Изображеніе национальныхъ мыслей и чувствъ, — вотъ въ чемъ поэзія, вотъ

¹⁾ Краска, которой на Востокѣ жевущіи красятъ ногти и ладони рукъ; персы — бороду.

²⁾ Это — пословица. — „Михрабомъ“ называется ниша въ мечети, куда правовѣрные обращаются во время молитвы.

въ чёмъ литература». Уже первые западники инстинктивно это чувствовали, но только у писателей-народниковъ эта идея получила полное выраженіе.

Постепенно мысль опредѣлить національное міросозерцаніе переходитъ за область художественной литературы. Возникаютъ Общества, изслѣдующія родной языкъ, исторію («Турецкое собраніе», «Историческое Общество» и др.). Раздаются громкія жалобы на отсутствіе національной исторіи Турціи. «Несмотря на всяческія увѣренія европейцевъ (sic!), — пишетъ изъ Салоникъ въ *Идамъ* нѣкій Риза Нюзхетъ, — мы всегда были чужды своему народу... Подобно тому, какъ мы нуждаемся въ національномъ языке, нуждаемся мы также и въ національной исторіи. Мы должны знать нашу славную исторію, забрызганную кровью и грязью».

Съ другой стороны, вѣковое равнодушіе,— пропасть, открытая въ османскомъ обществѣ между столичной интеллигентіей и «подлымъ» народомъ, сглаживается или, пожалуй, точнѣе: сознается губительность отчужденія между верхами и низами народными. Со временемъ объявленія конституції въ провинціи зародилась пресса, выдвигающая на своихъ страницахъ мѣстныя народныя нужды; зарождаются даже специальные газеты для народа,— *Кёйлю* (Крестьянинъ), въ Смирнѣ. Въ столичной печати, оторванной отъ провинціи, подымаются все же голоса о необходимости созданія «литературы для народа», изъ которой крестьянинъ могъ бы черпать свѣдѣнія и по гигиенѣ, и по сельскому хозяйству, и по географіи и исторіи страны. Газета *Идамъ* гостепримно открывала у себя столбцы для писаній для народа. Обращаясь къ читателямъ за сотрудничествомъ, газета возлагала надежды на женшинъ, среди которыхъ языкъ сохранилъ большую чистоту.

V. Позднѣйшие западники; кружокъ писателей, группировавшихся вокругъ журнала „Сервѣти фюнунъ“.

I.

Съ теченіемъ времени западное вліяніе ростетъ въ глубь и въ ширь. Бульварно-уголовные романы (написанные подъ вліяніемъ Монтепена, Понсонъ дю Террай, Габоріо, и др.) по-прежнему читаются на-расхватъ¹⁾; но вмѣстѣ съ тѣмъ, въ молодежи пробуждается интересъ къ соціально-философскимъ проблемамъ. Быстро совершается духовный ростъ младшаго поколѣнія, вызывая удивленіе въ учителяхъ. «Когда я вхожу въ классъ, разсказывалъ мнѣ писатель Ахмедъ Хикметъ, преподающій въ лицѣй Галата-сарай османскую литературу,— я замѣчаю на партахъ Шопенгауэра, О. Конта и т. п. сочиненія. А мы, въ наше время кое-какъ знакомились съ этими книгами, да и то уже по выходѣ изъ школы! Такъ быстро измѣнилось за какихъ-нибудь 15 лѣтъ настроение молодежи».

И не одна уже французская литература изучается. Правда, французскій языкъ занимаетъ первое мѣсто и въ школьнномъ преподаванії, и въ общественныхъ сношеніяхъ. Однако симпатіи правительства передвигаются въ сторону Германіи; съ начала восьмидесятыхъ годовъ въ Константинополь появляются нѣмецкіе инструкторы (съ Гольцъ-пашей во главѣ), и невольно въ средѣ воспитанниковъ военныхъ школъ и офицеровъ зарождается германофильское теченіе. У моряковъ, изучавшихъ въ

корпусѣ преимущественно англійскій языкъ, взоры естественно устремляются на Англію. Страна свободы, обеспечившей націи политическое могущество, въ глазахъ османцевъ возносится на недосягаемый пьедесталъ, и начинается чуть не богочественное изображеніе всего англійского, заискиваніе передъ англійскими политиками.

Отовсюду врывающееся струйками и ручьями западное вліяніе вноситъ крупныя измѣненія въ османскій языкъ. Прежде османскіе западники, разрывая съ персидскими традиціями, долго еще носили въ языкѣ своихъ произведеній слѣды иноземного рабства.¹⁾ Теперь языкъ становится гибче и проще, и нѣть уже такихъ запутанныхъ періодовъ-шарадъ, затруднявшихъ пониманіе мысли даже для османцевъ. Можетъ-быть, подражая европейцамъ въ построеніи фразы, новые писатели впадаютъ въ другую крайность. Незнакомые ни съ арабскимъ языккомъ, ни со старой османской литературой, они допускаютъ безграмотныя сочетанія и возмущаются тѣхъ, кто воспитывался въ старыхъ правилахъ. «Съ нѣкоторыхъ поръ,— говоритъ Фаикъ Решадъ,²⁾— османская проза и поэзія въ отношеніи лексики, грамматики и синтаксиса, наконецъ, стиля,— потеряла прелестъ и изящество, вообще,—естественность». Ф. Решадъ объясняетъ все это невѣжественностью современныхъ писателей, которые воображаютъ про себя, что «они—выше ихъ (западно-европейскихъ писателей)». «А для нась,—разсуждаетъ Ф. Решадъ,—это самомнѣніе—непоправимая ошибка». Кажется, Ф. Решадъ расширяетъ явленіе, да и по цитатамъ, и примѣрамъ, приводимымъ въ статьѣ, видно, что онъ имѣетъ въ виду определенные личности (главнымъ образомъ, Мехмеда Реуфа, а затѣмъ, вѣроятно, также Ушаки-заде Халида-Зію).

Впрочемъ, сторонники азіатскаго направленія, отстаивающіе старину, тоже не исчезли, но они уже умѣренѣе въ своихъ притязаніяхъ и заботятся, главнымъ образомъ, чтобы общество сумѣло сохранить равновѣсіе (Веледѣ-челеби, ученый на-

¹⁾ Напр., сочетаніе предложенийъ посредствомъ союза „кі“.

²⁾ Это—одинъ изъ старыхъ османскихъ литераторовъ, собирающейся написать исторію османской печати. Онъ составилъ сборникъ біографій избранныхъ поэтовъ и прозаиковъ, подъ заглавиемъ Эслафъ (Предшественники). Въ его библиотекѣ—большое количество неизданныхъ дивановъ.

стоятель ордена «мевлеви», Исмаилъ Хаккы, издатель журнала „Мектебъ“¹⁾ (Школа) и др. ~~х~~

Все же османская литература стоитъ на стражѣ национальныхъ интересовъ, стараясь удержать общество отъ чрезмѣрнаго увлеченія западомъ. Въ произведеніяхъ османской литературы,— больше, чѣмъ прежде,— разрабатываются темы изъ османской жизни и намѣчаются пути къ ея оздоровленію.

II.

Сами-паша-заде Сезаи.

Среди новыхъ писателей наибольшую популярность пріобрѣлъ Сами-паша-заде Сезаи, «основатель национального романа».²⁾ Въ романѣ, названномъ просто «Приключенія» (*Сергозешти*), онъ описываетъ страдальческую жизнь плѣнной черкешенки, Дильберъ. Во время своихъ мытарствъ, перепродаляемая изъ однѣхъ рукъ въ другія, она встрѣчается съ художникомъ Джелялемъ-бенемъ и влюбляется въ него. Но родители художника своимъ противодѣйствиемъ разбиваютъ ихъ жизнь. Художникъ предается грусти, а черкешенка, уже носившая въ груди зародыши болѣзни, чахнетъ и таетъ какъ свѣча. Проданная въ Египетъ, она тоскуетъ и въ волнахъ Нила ищетъ успокоенія отъ своихъ страданій.

Вопросъ, затронутый въ романѣ Сезаи, не новъ; это—все та же жалоба на аномалию семинарскаго быта. Черкешенка Дильберъ очерчена сильно и изящно; художникъ Джеляль, въ характерѣ котораго сквозитъ женственность, давно сталъ необходимымъ, избитымъ типомъ въ османской литературѣ. Романъ доставилъ автору славу какъ въ Турціи, такъ и за границей. Поэтъ Абдулъ-Хаккъ Хамидъ-бей въ лестныхъ, восточныхъ, выраженіяхъ отзывался о «Приключеніяхъ»: «если въ «Приключеніяхъ», писалъ онъ, и есть недостатокъ, такъ развѣ то, что это слишкомъ изящное произведеніе». Проф. Г. Якобъ, оживившій въ Гер-

маніи изученіе османскаго языка и литературы (особенно, народной), мимоходомъ назвалъ Сезаи национальнымъ писателемъ, между тѣмъ какъ въ Кемалѣ-бѣй онъ,—чтобы выдвинуть значеніе Сезаи,—усматривалъ одну трескучесть фразъ.

Сезаи написалъ также рядъ «небольшихъ вещицъ» (*Ключокъ чейлеръ*), навѣянныхъ французскими новеллистами. Искусно построенные на неожиданныхъ сопоставленіяхъ, или противоположностяхъ, рассказы Сезаи поддерживаютъ напряженно внимание читателя, однако тонъ ихъ—обычный, грустно-печальный,—надъ героями османской литературы, возросшими подъ яснымъ голубымъ небомъ, парить,—увы!—духъ разочарованности, такъ поэтически подмѣченный Пьеромъ Лоти. Они стонутъ отъ муки неудовлетворенной страсти.¹⁾

Литературный заработка въ Турціи незначителенъ, и естественно, погоня за кускомъ хлѣба отняла Сезаи у литературы: членъ младотурецкаго комитета, онъ вскорѣ послѣ 11-го июля 1908 года былъ назначенъ въ Испанию посланникомъ.

III.

Журналъ *Сервѣти фюнунъ*.

Въ то время какъ османская литература обслуживала уже интересы націи, правительство, перепуганное усиленіемъ западнаго культурнаго вліянія, въ которомъ ему чудился политическій врагъ, начинаетъ тормазить развитіе литературы. И османскіе писатели, въ натурѣ которыхъ скрыта уже тихая меланхолія,

1) Изъ писателей, выдѣвавшихся около этого времени, вскользь отмѣтимъ поэту Нигяръ-бинть-Османъ, дочь плевенскаго героя, Османа-пашы, въ изящныхъ стихотвореніяхъ которой раскрываются тайные изгибы мечтательной женской души (сборникъ „Эхо“,—*Акси сада*); Мустафа Решидъ,—романы и повѣсти его носятъ, правда, отпечатокъ французской школы, но изображаютъ конфликтъ между европейскими вѣяніемъ и национальными традициями; Абдулла Зюхди,—главное достоинство его романовъ (*Гюлмеръ*, *Дикенлеръ*, *Бирз іердже* (продолженіе) и новелль (*Рехизори матбуатта*)—лѣгкость языка; впрочемъ подъ вліяніемъ Мопассана, онъ научился удачно выбирать сюжеты для своихъ разсказовъ и удачно развивать фабулу. Сотрудникъ газетъ (*Сабахъ* и *Идамъ*, онъ съ 1908 года издаетъ либеральную газету *Ени иззета* „Новая газета“), органъ либеральной партии.

1) Вопросъ въ журнале *Мектебъ* сперва сотрудничали поэты Шехабъ-зада, Т. Фикретъ и др.

2) Первымъ его произведеніемъ была драма „Левъ“ (*Шихъ*).

впадаютъ въ пессимизмъ. Знакомство съ западно-европейской цивилизацией подготовило ихъ къ изображенію реальной обстановки; но суровая дѣйствительность, гдѣ царитъ вакханалия абдульхамидскаго деспотизма и произвола, такъ уродлива, такъ безотрадна, что, отрѣшась отъ нея, они уносятся въ заоблачныя сферы. Такъ, въ литературѣ (особенно, въ поэзіи) наступаетъ періодъ мистицизма и символизма. Съ другой стороны, не сдерживаляемые требованіями разсудка, писатели даютъ просторъ своимъ чувствамъ, и расцѣптастъ сенсуализмъ. А сенсуализмъ, при страсти южанина, иногда принимаетъ у нихъ патологический характеръ.

Разочарованность въ жизни, безумныя грэзы о счастьѣ отражаются во всей силѣ на кружкѣ писателей, группировавшихся вокругъ журнала „*Сервѣти фюнунъ*“ (Богатство наукъ).

Иллюстрированный еженедѣльный журналъ „*Сервѣти фюнунъ*“, основанный лѣтъ двадцать тому назадъ (въ 1890 году) Ахмедомъ Ихсаномъ, съ самаго начала былъ провозвѣстникомъ западно-европейскихъ идей. Эпоха высшаго успѣха журнала относится къ серединѣ девяностыхъ годовъ прошлаго столѣтія, когда въ составъ постоянныхъ сотрудниковъ вошелъ цвѣтъ литературной молодежи.

Пожалуй, общій недостатокъ литературныхъ произведеній, печатавшихся въ „*Сервѣти фюнунъ*“,—салонность; они какъ бы предназначены для образованнаго класса, умственный складъ и науки чувствъ у котораго сложился подъ европейскимъ вліяніемъ, или который, по крайней мѣрѣ, охотнѣе переживаетъ въ грэзахъ настроенія европейскаго общества, хотя, можетъ-быть, европейскій міръ такъ же далекъ отъ этихъ манекеновъ, какъ и свой, родной. Заботы о чистотѣ языка, опрошеніе тоже отступаютъ у кружка на второй планъ.

Исторія журнала—исторія литературно-общественной жизни османскаго общества за послѣднія двадцать лѣтъ. Немало боролся онъ съ темными силами страны. Однажды издатель журнала, Ахмедъ Ихсанъ, былъ обвиненъ въ революціонной пропагандѣ, и въ теченіе пяти мѣсяцевъ журналъ былъ запрещенъ. Еженедѣльно, въ четвергъ, въ витринахъ книжныхъ магазиновъ выставлялся, въ цвѣтной обложкѣ, новый номеръ журнала, со страницъ котораго смотрѣли имена Халида Зія (секретарь сultана Мехмеда V), Джавида-бэя (младотурецкій министръ финансовыхъ), Эмра-

улла-эфенди (младотурецкій министръ народного просвѣщенія), А. Щуайба, профессора юридическихъ наукъ¹⁾, Экрема-бэя, Абдуль-Хакка Хамида-бэя, Тевфика Фикрета, Дженаба Шехабъ-эдъ-дина, Хюсейна Джахида и др.

Среди нихъ сильнѣе всего было вліяніе Экрема-бэя и Тевфика Фикрета.

IV.

Тевфикъ Фикретъ (родился въ 1869 году).

Въ своихъ «литературныхъ бесѣдахъ», отражающихъ вліянія Экрема-бэя, Тевфикъ Фикретъ раскрывалъ значеніе литературы, указывалъ правила стихотворства, разбиралъ вновь выходящія на османскомъ языкѣ произведенія. Его *ars poetica*, съ нашей точки зрењія не заключающая ничего особенного или новаго,—для лѣнивыхъ, въ большинствѣ случаевъ, османцевъ была своего рода откровеніемъ. Свои принципы Т. Фикретъ развивалъ въ стихотвореніяхъ, поражавшихъ какъ новизной сюжета, такъ и неслыханностью риѳомъ. Въ творчествѣ Т. Фикрета, быть-можетъ, впервые османецъ пошелъ въ уровень съ литературнымъ движениемъ Франціи. Для Т. Фикрета прототипами служили не только Мюссе и Ламартинъ, но и Бодлэръ, и Верлэнъ. Стихотворенія его были собраны вскорѣ подъ заглавіемъ «Разбитая лютня» (*Ребаби шихкесте*)²⁾.

Діапазонъ творчества Тевфика Фикрета—широкъ; какъ «правовѣрный мусульманинъ», онъ, быть-можетъ, даже безсознательно,—хвалить величие Бога; геройскіе подвиги османскихъ солдатъ въ греко-турецкую войну вызываютъ въ немъ удивленіе («Газаватство Хасана»); проникнутый любовью къ «низшей братіи», онъ скорбитъ о страданіяхъ народа; онъ понимаетъ языкъ природы, и, кажется, все обратилось въ весенній лугъ, усыпанный майскими цвѣтами; но, видно, его гложетъ ка-

¹⁾ Онъ знакомилъ читателей журнала съ европейскими историками; этюды его вошли въ сборникъ *Хайлъ ве китабларъ* (Жизнь и книги).—Посмертный трудъ,—лекціи по „Административному праву“ (*Хукъку идаре*), читанные въ университѣтѣ,—перевезены были А. Н. Самойловичемъ въ журналъ *Mira Islama*, 1912, № 1, 3.

²⁾ „Ребабъ“—старинный струнныи инструментъ, приготовляется изъ кокосового орѣха.

какъ-то затаенная мысль, и минутами у него срываются признания: «да, пусть прекрасенъ этотъ путь, но почему въ концѣ его звѣтъ бездна?» Жизнь такъ трепетно-скорбна; спокойствіе — въ созерцаніи. Быть-можетъ, потому такъ удаются поэту объективные портреты корифеевъ османской литературы.

Заглавіе сборника «Разбитая лягушка», — правда, заимствованное, — говоритъ, какъ-будто тоже о разбитыхъ надеждахъ.

Это безотчетное опасеніе, какая-то разочарованность создаетъ порою холодность тона, сухость; но поэтъ таитъ чувство тоски; по крайней мѣрѣ, во второмъ сборнике (Халукунъ дефтери) онъ, уже безъ вдохновенія, безстрастно, поетъ молодежи о трудахъ и надеждахъ; воспитательная, педагогическая, тенденція поэзіи Тевфика Фикрета породила въ газетахъ и журналахъ горячую полемику: на-ряду съ защитниками заговорили и хулители, обвинявши, впрочемъ, несправедливо, поэта, что въ поэзіи слышны отголоски вынужденного удаленія изъ директоровъ лицея Галата-серай. Да, онъ вселяетъ въ руку силу труда, но для него, — увы! — человѣчество — игрушка въ рукахъ судьбы. Въ стихотвореніи «Исторія» (Тарихъ), запрещенномъ уже младотурками, онъ сознается, что человѣчество обмануто.

Однако взгляды Тевфика Фикрета окрашивались пессимизмомъ постепенно. Сначала, убѣжденный сторонникъ младотурокъ, онъ заклеймилъ абуль-хамидскій произволъ въ энергичномъ стихотвореніи Сисъ («Туманъ»), долго ходившемъ въ Константинополѣ въ спискахъ: въ порывѣ отчаянія онъ утратилъ-было въ руку въ возрожденіе страны: «скройся, трагедія, скройся, о «царственный» градъ, — восклицаетъ онъ, — закутайся и спи вѣчно, интриганъ вѣковъ!»¹⁾

Но какъ только центр Ильдызы-кіоскъ, поэтъ снова былъ объятъ радостью, и свою преданность новымъ идеямъ, вытекавшимъ изъ младотурецкаго режима, онъ выразилъ въ горячемъ сочувствіи женскому образованію. Однако косная среда сумѣла заглушить благородное стремленіе младотурокъ.

¹⁾ Заключительная часть стихотворенія, написанной позднѣе, переведена, подъ неудачнымъ заглавіемъ «Возрожденіе» (по-османски: Руджы), въ Стамбульскихъ Новостяхъ, 1909, № 8.

Вотъ, для образца, два стихотворенія Тевфика Фикрета¹⁾: «При утреннемъ эзанѣ» и «Рамазанская милостыня», въ переводѣ С. С. Кельцева.

При утреннемъ эзанѣ.

«Аллахъ экберъ, Аллахъ экберъ! ²⁾ Царитъ возвышенная тишина: какъ-будто природа безмолвно, беззвучно изливаетъ въ молитвѣ свою любовь къ Творцу.

«Аллахъ экберъ, Аллахъ экберъ! Слышится вздохъ въ тишинѣ: какъ-будто миры, видимые и невидимые, освѣщенные и погруженные во мракъ, призываютъ вѣчнаго Бога.

«Аллахъ экберъ, Аллахъ экберъ! Возвышенная тишина, вздыхающая тишина: сердце природы и вселенной—душа—взываетъ къ вѣчному Богу, творитъ молитву со страхомъ и трепетомъ.»

Рамазанская милостыня, на мосту. ³⁾

«Холодъ... Стужа... Словно жалобный стонъ, выходящій изъ нѣдра жизни, завываетъ вѣтеръ! Холодъ... Стужа... Дрожащее рыданіе моря вызываетъ усиленное біеніе сердца. На мосту, едва прикрытый лохмотьями, сидитъ маленький бродяга: «Господа, ну что вамъ? скальтесь! Я—нищій!» Молчаніе. Важно, не останавливаясь, проходить господа. Крошка блѣденъ, изумленъ, во взорахъ — печальное выраженіе мольбы. Калѣка протягиваетъ ладонь, отвѣтшиваетъ поклонъ каждой проносящейся тѣніи. «Господа, рамазанъ, ⁴⁾ священный вечеръ!» Несчастная доля нищеты, жалкая жизнь лишеній! «Господа, скальтесь, вѣдь я—сирота!» Нѣть, толпою проходятъ эти великолѣпные и сытые господа: этотъ голосъ, идущій изъ грязныхъ лохмотьевъ, вызываетъ въ нихъ отвращеніе. Холодъ... Дождь нервными ударами, яростно разсѣ-

¹⁾ Въ Стамбульскихъ Новостяхъ, 1910, № 1, переведено еще стихотвореніе «Любовь въ жизни».

²⁾ Это — начало молитвенного призыва, — „О превеликій Боже!“

³⁾ На мосту, соединяющемъ Галату со Стамбуломъ, толпятся, въ ожиданіи милостыни, нищіе и калѣки.

⁴⁾ Исламская религія предписываетъ давать „десятину“ („зекатъ“) со своихъ доходовъ въ мѣсяцъ поста, — рамазанъ.

каеть до самаго горизонта тучи, словно, кнутомъ бичуетъ всю эту мишенъ презрѣнной жизни. Холодъ... Невыносимая стужа погубить дитя. О, вы, счастливцы, несущіеся въ уютно-убранныя, благоухающія хоромы! Передъ вами—человѣкъ, душа которого стонеть! Посмотрите на эти тощія голыя руки,—онъ не способенъ уже къ труду. Вѣдь и онъ работалъ на васъ; подайте же ему, заставьте замолчать этотъ болѣзненный голосъ!»

V.

Дженабъ Шехабъ-эд-динъ.

Уроженецъ Фессаліи (Ени-шехира), онъ дѣтство, вмѣстѣ съ младшимъ братомъ своимъ, Аліемъ Нусретомъ, профессоромъ элеквенци¹⁾ въ Учительской Семинаріи, провелъ въ Кавалѣ. Образованіе получилъ въ военной медицинской школѣ,—въ абдуль-хамидское время единственной, научно поставленной школѣ. Совершилъ путешествіе въ Аравію,—впечатлѣнія свои описалъ въ книгѣ «На пути паломничества» (*Хаджесъ йолунда*); былъ на Черномъ морѣ; служить въ международной санитарной комиссіи въ Константинополь.

Стихотворенія Дженаба Шехабъ-эд-дина, замѣченныя Ахмедомъ Мидхатомъ въ газетѣ „Герджисманъ хакикатъ“, идеинны по содержанию, отличались красотой формы.

Вотъ въ прозаическомъ переводѣ С. С. Кельцева, утратившемъ, правда, блескъ и яркость риѳмы, прелестное стихотвореніе «Пѣсни зимы» (*Эльханы шита*).

«Заволакивая землю туманомъ, летить и дрожитъ бѣлый снѣгъ, словно потерявшая друга птица, ищащая исчезнувшіе весенніе дни. Замѣстители весны, безумной пѣсни сердецъ, поэзіи воркованья,—все время тихонько плачутъ хлопья снѣга, окутавшіе землю глубокимъ безмолвіемъ. Эхъ, мотылекъ, порхая ты упалъ и погибъ! Снѣгъ, словно бѣлое крыло ангела, ищетъ тебя въ поблекшихъ садахъ. Не успѣшь ты распустить на цвѣтахъ крохотный разноцвѣтный вѣръ, какъ надъ трупомъ твоимъ,—увы, ты умеръ уже!—начали порхать одинъ за другимъ, несущіеся съ

неба, несущіеся съ плачемъ снѣжные хлопья, подобные птенцамъ совы. Эхъ, унеслись, исчезли вы, пернатыя, опустѣли теперь ваши гнѣзда, а въ воздухѣ вьются и плачутъ, преслѣдуя осиротѣлые, безмолвныя голубенькия пушинки, брошенныя въ гнѣздахъ,—хлопья снѣга. О, зимнее небо, въ десница твоей—груды жасминовъ, крыльевъ голубей, влажныхъ тучъ! Душа природы замерла; о, небо, осыпь хоть ты черную землю свѣтлыми цвѣтами! Ни листка, ни цвѣтка: лѣса и рощи полны безнадежной мрачной тѣни. Не останавливайся, не медли, рука зимняго неба, разстилай бѣлый щитъ надъ каждой рощей! Снѣгъ ниспосыпается съ небесъ, какъ будто это—обѣтныя дары, и словно грезы мои, разлетаются повсюду. Заснуть снѣговыя пушинки на ясномъ крылѣ тихаго вѣтра, пробудутъ такъ одинъ моментъ, а тамъ опять полетятъ; слѣва направо, справа налево вьются и мигаютъ, какъ пухъ, взлетая порою, порою же падая внизъ. Снѣжныя пушинки, мелодіи безмолвныхъ свирѣлей, цвѣты ангельскихъ садовъ! Ниспошли, велиcodушная рука небесъ, о, ниспошли, повторяю, десница зимы, на мрачную землю, взамѣнъ цвѣтовъ весны, ослѣпительный снѣгъ, взамѣнъ щебетанія птицъ—тихое упованье!»

Недавно въ Константинополѣ была поставлена комедія Дж. Шехабъ-эд-дина «Ложь» (*Яланъ*).

VI.

Хюсейнъ Сюадъ.

Братъ энергичнаго редактора младотурецкаго органа *Танинъ* Хюсейна Джахида,—Хюсейнъ Сюадъ, по крайней мѣрѣ, на первыхъ порахъ своей литературной дѣятельности ушелъ весь въ тоску. Потерявъ подругу жизни, онъ неизмѣнно воспѣвалъ свое горе въ красивыхъ стихахъ, утомительныхъ, однако, однообразіемъ темы.

Казалось, изъ «Гнѣзда тоски» (*Ланѣйи мелля*),—какъ называлъ поэтъ сборникъ стихотвореній,—выходъ одинъ—смерть, но, очевидно, онъ уже уѣхалъ: въ комедіяхъ или, точнѣе, фарсахъ: «Грязное бѣлье» (*Кирли чамашырларъ*) и «Лѣкарство отъ любви» (*Давайи ышикъ*)—брзыги веселаго, задорнаго смѣха.

Комедія «Грязное бѣлье», пожалуй,—даже национальный водевиль. Х. Сюадъ хотѣлъ (подражая Х. Рахми) еще разъ показать, какъ неосмотрительно османцы выбираютъ для своихъ дѣтей гу-

¹⁾ Алій Нусретъ—сторонникъ арабизованной рѣчи.

вернантокъ. Гувернантки больше думаютъ о томъ, чтобы кружить голову мужчинамъ, бросающимъ ради нихъ своихъ женъ, невѣстъ. Это была цѣль автора; но, самъ того не замѣчая, Сюадъ произноситъ смертный приговоръ надъ османскимъ обществомъ, всѣ интересы которого вертятся около французскихъ «продуктовъ»,—шампанского и кокотокъ.

Для образца заимствую у моего слушателя, С. С. Кельцева, переводъ стихотворенія «На могилѣ моей жены» (Зевджеинъ мезарында); обстановка стихотворенія—характерна для османской поэзіи, гдѣ кладбище, развязка жизненныхъ отношеній, играетъ вообще большую роль.

Sündür — «Ни души, ни звука... Тихимъ сумракомъ объятая, грустная картина кругомъ! Покрытый эпитафіями, надгробный камень—жалкій и стонущій нищій, склонившій голову со словами на устахъ: «миръ праху усопшаго»! Ни шороха, ни звука... Онѣмѣло все. Тишина, присущая дню Страшнаго Суда. На каждой могильной плитѣ, готовой упасть, окаменѣвшій, замершій страдальческій голосъ издаетъ вздохъ разлуки, выражая послѣднее желаніе. Временами, когда вѣтеръ, парящій на свѣтлыхъ крыльяхъ, цѣпляетъ высокіе кипарисы,—по кладбищу пробѣгаєтъ, съ плачемъ, стономъ, отчаяніемъ, рыданіемъ, черная дрожь, и каждая скорбная могила, грустный камень—долго остаются съ черной дрожью, словно съ преданнымъ другомъ. Траурная тѣнь черныхъ кипарисовъ наблюдаетъ за этимъ міромъ.

«Ахъ, къ тебѣ пришелъ я на могилу и вотъ опять пролилъ слезы души моей на твой грустный надгробный камень. Въ душѣ моей тоскливыи твой голосъ, словно слабое эхо, съ грустью говорить: «Страшнаго Суда я ожидаю!» При воспоминаніи о тебѣ я дрожалъ всѣмъ тѣломъ и со стономъ изливалъ все мое краснорѣчіе: хотѣлось мнѣ таиншуюся глубоко скорбь сердца моего раскрыть и предать землѣ на твоей могилѣ. Лишь начиналь я разбираться въ страданіяхъ души моей, захватывающее рыданіе и судорожный крикъ сжало вдругъ и сдавили языки моего сердца».¹⁾

¹⁾ Сотрудничали въ Сервѣти фюнунъ и другие поэты: Фаикъ Алій, братъ Сюлеймана Назифа (авторъ „Пустыхъ утѣхъ“,—*Faiki tesecilliler*), Х. Сиретъ, поэтъ чувственной любви (*Leyâli ihorizanъ*,—„Убѣгающая ночь“), Алій Надиръ (псевдонимъ Алія Экрема, сына Кемала - бея), авторъ *Zâlîli imâhamъ*,—*Tânni hâtîfъ*, и др.

VII.

Ахмедъ Хикметъ (родился въ 1870 году).

Изящный чиновникъ министерства иностранныхъ дѣлъ, въ которомъ онъ завѣдуетъ коммерческимъ бюро, Ахмедъ Хикметъ всей своей фигурой показываетъ, что османцы далеко отошли отъ типа «грубаго тюрка»; но подъ европейскимъ одѣяніемъ въ труди А. Хикмета бѣется горячее сердце, страдающее за свой народъ.

До сихъ поръ у османцевъ, говорилъ какъ-то въ разговорѣ со мной А. Хикметъ, не было времени заниматься науками. Сперва въ услуженіи у арабовъ, они, съ мечемъ въ рукахъ, оберегали исламъ. Когда титулъ халифа былъ принятъ въ началѣ XVI вѣка османскими султанами (Селимомъ I), они еще ревностнѣе должны были стоять на стражѣ религіи; а занятіе религіозными вопросами увеличивало неборожелательство и даже ненависть къ «франкамъ». Наконецъ, султанъ Махмудъ II (1808—1839) захотѣлъ ввести у себя въ государствѣ европейскую культуру; но онъ встрѣтилъ упорное сопротивленіе со стороны шейхъ-уль-ислама. И А. Хикметъ рассказалъ типичный случай. Султанъ рѣшилъ-было замѣнить солдатамъ «кауки» (высокій головной уборъ) шапками съ козырькомъ. Но ему отсовѣтовали, напомнивъ хадисъ: «кто похожъ на другого, тотъ—изъ нихъ», т.-е. разъ солдаты одѣнутся по-европейски, они станутъ такими же «глурарами», какъ европейцы. Какъ-то вскорѣ послѣ того султанъ, съ блестящей свитой, среди которой находился и шейхъ-уль-исламъ, поѣхалъ на «Окъ-мейданъ» (въ Касимъ-пашѣ), гдѣ происходила стрѣльба. Султанъ выстрѣлилъ, но, не зная, попалъ или нѣтъ, обернулся вопросительно къ шейхъ-уль-исламу. Лучи солнца падали прямо въ глаза, и шейхъ-уль-исламъ, чтобы заслониться отъ солнца, приложилъ руку ко лбу. Тогда султанъ ударилъ его по рукѣ и въ гиѣвѣ сказалъ: «Какъ же ты хочешь, чтобы мои солдаты различали подъ солнцемъ врага, когда ты самъ не видишь ничего?»

Если въ началѣ XIX вѣка духовенство еще было такъ упрямъ, въ началѣ XX—взгляды измѣнились, и внукъ «муфтія» (фамильное прозвище А. Хикмета «Муфти-оглу»—сынъ муфтія)

тврдить о необходимости образованія для народа. По этому поводу А. Хикметъ, пробывшій съ годомъ консуломъ въ Поти, проводитъ параллель между османцами и русскими. Османецъ, исповѣдующій религію, заповѣди которой изложены на арабскомъ языке,—парадоксально говорить онъ,—въ умственномъ отношеніи стоитъ выше русскихъ мужиковъ, такъ какъ его мысль невольно вращается въ области двухъ языковъ. «У насъ нѣтъ такого фанатизма, какой я видѣлъ у васъ на Кавказѣ: тамъ чиновникъ, встрѣчая на улицѣ попа, уже крестится... Мы смеялись, во время русско-японской войны, надъ иконами Куропаткина. Вообще вы, русские,—странный народъ; у васъ ни въ чемъ нѣтъ середины: русскій или фанатикъ, или онъ єдетъ за границу и занимается исключительно «химіей», чтобы готовить бомбы. А вашъ Толстой? Это—лѣсной человѣкъ, босой, съ всклокоченными волосами, и въ письмѣ нѣтъ изящества, тонкой рѣзьбы».—Нападая на русскихъ, А. Хикметъ видитъ, однако, въ нихъ большую силу. Но что бы онъ тамъ ни говорилъ,—не духовная мощь русского народа влечетъ его къ себѣ, а физическая сила и необъятность владѣній, и въ умѣ его мелькаетъ мысль о возможности союза между Россіей и Турцией для совмѣстнаго культурного просвѣщенія Азіи, чтобы быть такимъ образомъ положенъ предѣль притязаніямъ Англіи. И чтобы объяснить соотечественникамъ загадочную сосѣдку, А. Хикметъ написалъ, на основаніи французскихъ книжекъ и собственныхъ наблюденій, культурный очеркъ Россіи; но цензура запретила изданіе,—престижъ Россіи стоялъ еще высоко въ Турціи, и тщательно избѣгало османское правительство упрековъ въ какихъ-либо издѣвателствахъ надъ своими сѣверными сосѣдями.

Однако въ разсужденіяхъ А. Хикмета и въ его мечтаніяхъ нѣтъ—нѣтъ да и проглянетъ «грубый тюркъ», въ глубинѣ души желавшій бы сокрушить все и подчинить своему вліянію. Пожалуй, А. Хикметъ не виноватъ въ этомъ; это—результатъ вѣкового деспотизма, подъ которымъ жила Турція.

Въ литературной дѣятельности А. Хикмета сплетаются два теченія.

Какъ педагогъ, онъ рано увидалъ недостатки родного языка, и устремилъ свое вниманіе на ихъ устраненіе. Прежде всего, онъ занять измѣненіемъ османского правописанія, и чтобы облегчить чтеніе, ввелъ новые гласные знаки. Систему эту онъ хочетъ

примѣнять только къ османскимъ словамъ; арабскій языкъ онъ до поры до времени не тревожитъ. Поэтому (вследствіе неподѣдовательного проведенія принциповъ),—система А. Хикмета кажется искусственной. Конечно, нѣтъ никакого сомнѣнія, что въ ближайшемъ будущемъ этотъ вопросъ такъ или иначе будетъ разрѣшенъ, потому что отъ быстроты усвоенія дѣтьми грамоты зависятъ въ Турціи успѣхи культуры.

Вѣроятно, подъ вліяніемъ преподаванія, у него зародилась мысль объ упрощеніи османскаго языка, объ освобожденіи его отъ иностранного лексического балласта. Чтобы доказать, что османскій языкъ богатъ, и можетъ обойтись безъ арабскихъ и персидскихъ словъ, А. Хикметъ пробуетъ иногда писать такъ, что на протяженіи нѣсколькихъ страницъ у него не найдется ни одного иностранного слова. Такова, напр., его «Молитва» (*Лакарышъ*), сперва напечатанная въ одной изъ кавказскихъ газетъ. Это—наивное славословіе туркомъ Бога,—славословіе, въ которомъ, несмотря на кажущуюся простоту, видна энергичность выраженія.

Однако все это—скорѣе холодная, разсудочная работа, подсказанная педагогической практикой. Въ османскомъ обществѣ слава А. Хикмета зиждется на его новеллахъ, собранныхъ въ коллекціи, издававшейся журналомъ „Серебряные блестки“¹⁾, подъ заглавіемъ «Терны и розы» (*Харистанъ ве иолистанъ*).¹⁾

А. Хикметъ—реалистъ; онъ прежде всего изображаетъ дѣйствительность такъ, какъ она есть, безъ прикрасъ. Но усмѣтрѣнныя имъ факты усвоенія отрицательныхъ сторонъ западной культуры вызываютъ нерѣдко въ его живомъ, слегка насыщившемъ умѣ желаніе заклеймить ихъ въ литературныхъ типахъ. Такой ужъ складъ его ума; вдобавокъ А. Хикметъ вѣруетъ въ силу насмѣшки. Я помню, какъ, говоря объ иконахъ Куропаткина,

¹⁾ Нѣсколько рассказовъ изъ этого сборника, съ биографіей и характеристикой писателя, переведены на немецкій языкъ Ф. Шрадеромъ въ „Türkische Bibliothek“, herausgegeben von prof. G. Jacob. Band VII. На русский языкъ изъ сборника „Харистанъ ве иолистанъ“, переведено въ Стамбульскихъ Новостахъ:
1) Письмо Наима-бэя къ Назиму-эфенди: 1910, № 12 (перепечатано, безъ указания источника, въ Голосъ Москвы, 1911, № 141); 2) Разоренное гнѣздо (1910, №№ 5—10); 3) Монологъ молодой турецкой девушки (Первая смотрины) (1909, № 9);
4) Грѣхъ Салихи, (1910 №№ 3, 14, 15).

онъ замѣтилъ: «а мы глядѣли издали, видѣли, какъ все это смѣшно, и не повторимъ уже вашихъ ошибокъ».

Такъ, въ разсказѣ «Племянникъ» онъ соопоставляетъ старика-дядю съ племянникомъ, только-что вернувшимся изъ Парижа, где все его воспитаніе сводилось къ шатанію по кабакамъ и кафе-шантанамъ. Авторъ комично изображаетъ раздумья племянника, который въ отчаяніи не знаетъ, какъ же ему жить въ Турціи. Но дядя его—человѣкъ, рѣшительный, прямой, и безъ долгихъ разговоровъ посыпаетъ его въ свои рудники подъ Гераклеей (на Черномъ морѣ), где онъ быстро успокаивается, «какъ кислое молоко».

Но не всегда А. Хикметъ смеется; иногда на него находятъ моменты, когда онъ чувствуетъ свое духовное одиночество, и тогда его образы—символичны.

Только разъ, кажется, изображаетъ онъ въ разсказѣ «Красота и любовь» (Хюснү ышыкъ) счастье, возможное для человѣка; но это счастье построено у него на чувствѣ состраданія. Поклонникъ женской красоты женится на дѣвушкѣ; но,—о ужасъ!—когда въ брачную ночь дѣвушка снимаетъ съ себя покрывало, онъ видитъ передъ собой женщину, съ лицомъ, изрытымъ оспой. Въ порывѣ раздраженія онъ хочетъ ее прогнать отъ себя; но смиреніе жены подкупаетъ его: она соглашается на разводъ и только проситъ о недѣльной отсрочкѣ. А за этотъ, краткій, промежутокъ времени мужъ такъ успѣваетъ привязаться къ женѣ, что отказывается отъ своего жестокаго намѣренія, и супруги заживаются счастливо.

Охотно углубляется А. Хикметъ въ психологію женщины и изображаетъ въ своихъ разсказахъ, окрашенныхъ легкой ироніей, конфликтъ между чувствомъ и,—съ одной стороны,—обычаями старины, съ другой стороны,—новымъ воспитаніемъ, которое кладетъ черты отчужденія между супружами.

Для образца приводимъ, въ сокращеніи, разсказъ, написанный въ формѣ письма женщины своей подругѣ дѣтства, Азрѣ, которая жалуется на своего мужа. Да и правда, они другъ другу не пара: мужъ, воспитанный по-старинному, просить жену сыграть что-нибудь, а она знакомить его съ европейской музыкой, отъ которой ему зѣвается. Когда онъ спрашивается у нея, неужели она не слышала именъ османскихъ «композиторовъ», жена печально опускаетъ голову. Она изливаетъ свое горе щ-

другѣ, ища у нея поддержки; но и той живется не хорошо. Послушаемъ однако, что она сама говоритъ о своей жизни¹⁾:

«Какъ я смеялась, читая твое письмо! Передъ моими глазами представились шутливыя объясненія красавицы-плутовки Азры, съ кокетливой подвижностью всего ея существа, съ приподнимающимися краями бровей, съ заглядываніемъ въ глаза и съ заламываніемъ рукъ. Я много поразумела, даже очень много.

«Мнѣ, на моемъ пути, встрѣтился Мюэйедѣ-бей, инженеръ, получившій образованіе въ Бельгіи; тебѣ—Гіясъ-эд-динъ-бей. Наши отцы послѣшили бросить насъ имъ въ объятія. А по-моему, мужъ и жена, въ отношеніи другъ къ другу, похожи на двѣ разныя принадлежности одного и того же костюма. Постоянное тщательное наблюденіе матери и отца именно и должно быть обращено на то, соответствуетъ ли одна принадлежность другой, подходитъ ли цвѣтъ и покрой, т.-е. характеръ и воспитаніе одной стороны къ другой. На это болѣе всего нужно обращать вниманіе.

«Да вообще, будетъ ли что-нибудь противорѣчить внутреннимъ убѣжденіямъ, если мужъ и жена, избирая другъ друга на цѣлую жизнь, потолкуютъ между собой, отложивъ въ сторону всякия церемонности.

«Прости, пусть это будетъ даже эгоизмъ, я все же подробно опишу тебѣ свою жизнь: что за человѣкъ мужъ мой Мюэйедѣ.

«Мы обѣ искали себѣ въ мужья человѣка изящнаго, чувствительнаго; ты—такого, который смешилъ бы тебя своими шутками и развлекалъ бы тебя; я—такого, который помечталъ бы вмѣстѣ со мной, проронилъ бы со мною слезу надъ увядшимъ цвѣткомъ или надъ умершою птичкой. Между тѣмъ Мюэйедѣ, возвращаясь домой въ полночь или даже къ утру, не считаетъ вовсе нужнымъ, будто бы изъ боязни прогнать мой сонъ,—отвѣтить мнѣ на мои вопросы. Вт тѣ дни, когда онъ остается дома, стбйтъ мнѣ только сѣсть за рояль или взяться за цитру, онъ моментально, растянувшись на диванѣ, погружается въ сонъ. Послѣ долгихъ размышленій объ образѣ жизни, онъ раздѣлилъ сутки сдѣдующимъ образомъ:

¹⁾ Переводъ этого рассказа сдѣланъ моимъ слушателемъ, А. А. Олесницкимъ.

часы
сонъ 9
работа 7
развлечения 6
на домъ 2
Итого 24

Поняла? Изъ цѣлаго дня онъ едва удѣлилъ мнѣ 2 часа; иначе говоря, по его распределенію, въ теченіе года мы видимся съ нимъ всего-на-всего одинъ только мѣсяцъ. Ежедневно въ программу этихъ двухъ часовъ входитъ также воспитаніе дѣтей и веденіе домашняго хозяйства.

«Онъ является домой, какъ въ отель, только для того, чтобы пойти, попить и поспать. Только въ этихъ трехъ потребностяхъ онъ не можетъ выносить какихъ-либо отступлений и погрѣшностей. Во время моей болѣзни это распределеніе часовъ ничуть не нарушается; но стоять только заболѣть ему самому, какъ дѣло сейчасъ же принимаетъ совсѣмъ другой оборотъ...

«Ты, конечно, знаешь, что я не настолько уже уродлива, чтобы моего присутствія нельзя было переносить; да и зеркало, и окружающіе не скрываютъ отъ меня моей красоты. Почему же мнѣ, при всей моей цѣломудренности, не извлечь пользы, подобно любому мужчинѣ,— изъ своей красоты, воспитанія и образования? Путемъ такого размышенія я прихожу къ слѣдующему вполнѣ логичному выводу: почему бы я не могла,—я, медленно задыхающаяся подъ гнетомъ цѣпей супружества, которыя отравляютъ мою жизнь,— въ одинъ прекрасный день сказать себѣ: «довольно, наконецъ!» и затѣять полный страсти романъ? Почему бы я не могла обезчестить человѣка, который такъ унижаетъ меня?

«Все мое существо трепещетъ, когда я ожидаю до полуночи мужа, прикурнувъ на углу кровати моихъ дочурокъ. Я могу быть рабой мужа, только бы мнѣ видѣть съ его стороны за это вознагражденіе. Вознагражденіе, котораго я добиваюсь, заключается въ нѣкоторомъ самопожертвованіи съ его стороны по отношенію ко мнѣ. Если же я не увижу этого вознагражденія, то какъ бы не проснулось во мнѣ стремленіе принять свои мѣры для достижения его! Да, если бы я не получила такого воспи-

танія, то возможно, что я была бы еще болѣе снисходительна, еще болѣе терпѣлива, еще болѣе вынослива. Я бы не чувствовала такого наслажденія отплачивать ему за его пренебреженіе ко мнѣ, и, быть-можеть, мнѣ совсѣмъ не пришла бы даже на умъ возможность считать это его обхожденіе со мною презрительнымъ. Что мнѣ дѣлать? Въ моей библіотекѣ есть девяносто томовъ романовъ, большинство которыхъ, начавшись такъ же, какъ и у меня, оканчивается событиями, похожими на мои замыслы. Человѣкъ одинъ только разъ рождается. Вотъ мысль, которая ужасна!.. У насъ здѣсь живетъ одна умная старая женщина; на-дняхъ она зашла къ намъ и между прочимъ въ разговорѣ сказала: «да, терпѣніе, терпѣніе..., а конечный предѣлъ терпѣнію — могила.

«Словомъ, всякое желаніе моего мужа находитъ, безъ всякихъ съ моей стороны затрудненій, исполненіе; возможно, что это удобство и стало причиной того, что я нагоняю на него только скуку. Но развѣ я-то съ нимъ не могу соскучиться? А чтѣ, если бы я получила образованіе такое же, какъ онъ... Что, если бы я была въ положеніи, прямо противоположномъ тѣперешнему?

«Единственное развлеченье моего мужа дома, это — говорить по-французски съ дѣвочками. Въ свободные дни онъ цѣлыми часами старается научить ихъ тонкостямъ французской рѣчи.

«Вотъ уже двѣнадцать лѣтъ, какъ я жена Мюэйеда. За это время я не выдала у него въ рукахъ другой книги, кроме земельныхъ плановъ, другой бумаги, кроме игральныхъ картъ; не слыхала кроме повседневныхъ разговоровъ ни одного слова, которое пробудило бы отвѣтную искру въ моей душѣ и заставило бы замереть на мигъ мое сердце. Мнѣ не пришлоось ни разу видѣть, чтобы его искалъ кто-нибудь изъ его друзей, кроме любителей азартныхъ игръ. Онъ не считаетъ ничего важнымъ на свѣтѣ. Не считаетъ даже возможнымъ существованіе какихъ-либо событий, кроме перечисленныхъ мною дѣлъ. Да и послѣднія онъ совершаєтъ всегда въ одно и то же время съ равными промежутками. Его философія, это — жить безсловесно, уподобляясь растенію; или, самое большее: играть въ азартныя игры.

«Я никогда не смогу забыть; это было нѣсколько лѣтъ тому назадъ: однажды я вскипѣла и, скавъ кулаки, съ крикомъ набросилась на него: Я задыхаюсь подъ гнетомъ твоего мол-

чанія! Чо́ это буде? Примись хоть когда-нибудь за какую-нибудь работу! Скажи что-нибудь такое, отъ чего бы усиленно забилось мое сердце; чтобы я, почувствовавъ циркулированіе твоей крови, поняла бы, что имѣю другомъ мужчину. Ступай, въ крайнемъ случаѣ, полюби какую-нибудь женщину и измѣни мнѣ; взявъ ее подъ руку, пройди мимо моихъ дверей, чтобы я увидѣла это. Пусть хоть немного встрихнется эта наша «глубоко гармоничная», однообразная жизнь. Эта комната подобна кладбищу, ты походишь на могилу,— неужели будетъ вѣчно продолжаться эта мертвая жизнь? Или: подойди ко мнѣ, ударь меня, оттаскай меня за волосы. Слышишь, вотъ я оскорбляю тебя! Понимаешь ты?— Эта бурная вспышка не вызвала въ немъ ни смѣха, ни слѣда раздраженія; онъ пробормоталъ только: «подайте мнѣ пальто; партія, навѣрное, началась уже, товарищи ждутъ меня», и, погруженный въ свои думы, бѣгомъ, подобно заводной куклѣ, выскочилъ вонъ изъ комнаты. Я вся въ слезахъ упала на «миндеръ»¹⁾ и въ теченіе нѣсколькихъ часовъ оставалась въ такомъ положеніи.

«Теперь я, сознавая въ себѣ любовь и свое нравственное преимущество, хочу вырвать у моего мужа, путемъ страшной борьбы, чувствоуваженія и почтенія ко мнѣ. Пусть онъ попробуетъ меня не уважать,— я заставлю его; я достигну, путемъ (долгихъ) стараній, чтобы стояло претерпѣвать мученія, послѣ которыхъ еще выше будетъ наслажденіе завѣтнымъ, желаннымъ. Ахъ, жизнь состоить изъ треволненій, борьбы и споровъ! Жить безъ треволненій... лучше умереть!

«Дружокъ! ты говоришь: «укажи мнѣ путь»; не знаю, сумѣешь ли ты найти путь къ счастью среди этихъ строкъ. Обрати вниманіе только на слѣдующія мои слова: любятъ женщинъ тѣ мужчины, которые раздѣляютъ съ ними свои жизненные невзгоды; тѣ же, которые смотрятъ на женщинъ, какъ на слабое, презрѣнное существо, оказываются, правда, имъ почтеніе, но все это почтеніе не что иное, какъ милостыня болѣе слабому существу...

Скучающая по тебѣ, любящая тебя Сельма».

Въ портфелѣ А. Хикмета находится еще драма, въ которой какъ-будто отразилось чтеніе Анатоля Франса. Въ драмѣ дѣйству-

¹⁾ Подушка, ча полу, па софф и т. д.

ющими лицами являются Моисей, Христосъ и Мухаммѣдъ; Сафура (жена Моисея), Марьямъ (такъ называется у мусульманъ Богоматерь) и Хадиджа (первая жена Мухаммѣда); философы: Аверроэсъ (Ибнъ-Рошдъ), Декартъ, Спиноза, Шопенгауэръ. Авторъ преслѣдуjeтъ двойную цѣль: съ одной стороны,— представители женского пола жалуются въ драмѣ на свою забитость и отсталость, а съ другой стороны,— А. Хикметъ устами философовъ ополчается противъ основателей религій, послѣвшихъ въ человѣчество вражду. Между пророками и философами подымается споръ, и въ концѣ-концовъ, чтобы разрѣшить свои сомнѣнія, они подаютъ пространное прошеніе Богу. Однако размѣры прошенія ужасаютъ Бога, и онъ заявляетъ, что ему некогда читать ихъ вздоръ. Въ то время какъ всѣ они въ недоумѣніи, на небѣ появляется огненная надпись: «Любите другъ друга!» Такъ Богъ вкратцѣ излагаетъ свои заповѣди, какъ бы осуждая многословная мудрованія пророковъ.

Драма А. Хикмета фантастична, но идея ея благородна; драма характерна также указаніями на кругъ чтенія автора.

VIII.

Ушаки-заде Халидъ Зія (родился около 1868 года).

Ушаки-заде Халидъ Зія родился въ Смирнѣ. Воспитываясь въ школѣ мхитаристовъ (ученыхъ армянскихъ монаховъ), онъ рано узналъ французскую литературу. «Онъ думалъ по-французски,— смыслись надъ нимъ противники; — чтобы изучить османскій языкъ, онъ перечитывалъ переводные романы Ахмеда Мидхата, сравнивая ихъ съ оригиналомъ». Когда ему было еще четырнадцать лѣтъ, въ немъ начинаетъ развиваться какая-то неопределенная тоска. Онъ чуждается людей и ищетъ успокоенія въ чтенії. Какъ Халидъ Зія самъ говоритъ въ «Исторіи одного лѣта» (*Birъ языъ тарихи*), онъ читалъ А. Дюома, Ламартина и Мюссе,— словомъ, кругъ писателей въ юности былъ у Халида Зія тотъ же, что и у старого поколѣнія. Впослѣдствіи онъ, очевидно, изучалъ Мопассана, и какъ въ легкости рисунка, такъ и въ композиціи разсказа у Халида Зія сказывается его вліяніе. Въ общемъ, произведенія Халида Зія не оригиналны, и если въ нихъ замѣнить восточные имена, отъ нихъ ничего не останется. Халидъ Зія

вращался въ Смирнѣ въ обществѣ левантинцевъ, и это знакомство отразилось на темахъ его произведеній.

Изъ Смирны Халидъ Зія, редактировавшій уже газету *Хиджетъ* (Служеніе), переѣзжаетъ въ Константинополь.

Казалось бы, легкомыслie левантинского общества должно было заглушить въ Халидѣ Зіѣ тоску. Однако стоны людского горя долетаютъ иногда и до него; въ его умѣ встаетъ неотвязный вопросъ: зачѣмъ? Въ стихотвореніи въ прозѣ «Жизнь» (Хаятъ) Халидъ Зія такъ разсуждаетъ о страданіяхъ бѣдняка:

«Вставать до зари и возвращаться домой уже по заходѣ солнца, трудиться, мучиться, надрывать свои силы,— и для чего? Ради какого-то куска хлѣба!

«Стоять на холоду, мокнуть подъ дождемъ, спать на голой землѣ, дрожать и мерзнуть. Для чего? Ради покоя другихъ!..

«Проводить жизнь подъ землей, вдыхать отправленный воздухъ, жить въ сырости, не видѣть солнца; будучи человѣкомъ, пресмыкаться подобно змѣѣ, нажить себѣ чахотку. Для чего? Чтобы не умереть!»

Рисуя безъ прикрасъ жизнь рабочаго въ рудникахъ, Халидъ Зія какъ-будто смущается, что обѣщаетъ вѣчность матери тому, кто уже на землѣ, отъ колыбели до могилы мучаясь, извѣрился въ счастьѣ¹).

Есть у Халида Зія (можетъ-быть, сантиментальная) новелла «Повозка Алія», въ сборникѣ «Этюды» (*Кююкъ фыкralаръ*), вып. 3, гдѣ онъ разсказываетъ исторію деревенскаго парня, Алія. На мигъ игравость покидаетъ Халида Зію и онъ, видимо, глубоко печалится о своемъ героѣ.

Въ деревню возвращается съ военной службы Алій; радости матери нѣтъ конца; она смотритъ на своего Алія и, слушая его, безпрестанно повторяетъ одно и то же слово: «ну, дальше!» Однако запасъ разсказовъ Алія истощается; «въ теченіе пяти часовъ онъ успѣлъ уже разсказать матери, что пережилъ за пять лѣтъ, проведенныхыхъ вдали отъ нея»; теперь у него на устахъ тоже вертится вопросъ, только онъ стыдится называть передъ нею имя невѣсты. Но мать угадываетъ его мысли, и загорѣлый усатый Алій снова ей кажется безпомощнымъ младен-

цемъ; «протянувъ обѣ руки, мать привлекла къ себѣ голову сына, котораго ей такъ хотѣлось поцѣловать съ самаго утра». Оказывается, Эмине, невѣста Алія, согласно договору съ женихомъ, живетъ все въ Константинополѣ. И внезапно у Алія назрѣваетъ рѣшеніе,— идти въ Константинополь и скопить денегъ на повозку и лошадь, чтобы потомъ, когда онъ женится на Эмине, не чувствовать себя обязаннымъ ей. Мать съ грустью отпускаетъ сына и говоритъ, что по вечерамъ она будетъ у дороги поджидать его возвращенія. Въ пути онъ, вѣроятно, простудился и послѣ свиданія въ Константинополѣ съ Эмине заболѣваетъ. Эмине ухаживаетъ за нимъ, какъ можетъ, тратить на лѣченіе свои сбереженія. Все — напрасно. Тогда Алій идетъ въ больницу и отъ правильнаго лѣченія поправляется настолько, что можетъ ужеѣхать съ Эмине въ деревню. Во время переѣзда моремъ, онъ стоитъ часами подъ холоднымъ вѣтромъ (чего, конечно, невѣста не знаетъ, такъ какъ сидитъ въ женскомъ отдѣленіи), и когда они сходятъ на берегъ, силы его покидаютъ. Они останавливаются на постояломъ дворѣ, чтобы подождать знакомаго мужика изъ деревни, который долженъ прїѣхать на базарь черезъ нѣсколько дней. Томительно течетъ время. Но вотъ Алій — въ повозкѣ своего знакомаго, и мысль, что онъ черезъ день будетъ у себя въ деревнѣ и увидитъ свою мать, оживляетъ его. Только не надолго. На другой день, распрошавшись съ Эмине, онъ тихо угасаетъ. А у дороги, при вѣзданіи въ деревню, все сидитъ старушка-мать и поджидаетъ своего сына въ повозкѣ. Ей осторожно сообщаютъ печальную вѣсть; но она съ дикимъ смѣхомъ кричитъ, что это — ложь, и каждый вечеръ послѣ того она все выходитъ на дорогу и думаетъ, что вотъ-вотъ покажется повозка съ занавѣсью, въ которой на мягкому «мандерѣ» сидитъ ея Алій.

Таково содержаніе одного изъ разсказовъ Халида Зія, появлявшихся сначала въ газетѣ *«Идамъ»*. Тема какъ-будто говорить о народничествѣ Халида Зія; только въ разсказѣ мелькаетъ необоснованность и неестественность¹⁾.

Печать наперерывъ зазывала къ себѣ въ сотрудники Ха-

¹⁾ Изъ крупныхъ произведеній Халида Зія упомянемъ романы; *Мави ве сіялъ* (изъ жизни журналистовъ), *Білки лемину* (Запретная любовь), *Несли ахиръ* (Послѣднее поколѣніе).

лида Зію, произведенія которого жадно читались обществомъ¹⁾. Такъ, газета «*Идамъ*», напр., платила ему неслыханный въ Турціи гонораръ—по одной лирѣ ($8\frac{1}{2}$ рублей) за фельетонъ. Одно время, впрочемъ, среди османского общества раздавались нападки на Халида Зію за его подражательность и заимствованія. Однако были у него и поклонники; такъ, Тевфикъ Фикретъ взялъ его подъ свою защиту и далъ,—на мой взглядъ, правда преувеличенную,—оцѣнку его произведеній.

И это не единичное мнѣніе. Молодежь, которая любить въ Турціи приклеивать иностранные ярлыки, идетъ еще дальше: такъ, Иззетъ Мелихъ въ критической замѣткѣ о Халидѣ Зію сравниваетъ его по широтѣ ума съ Гонкурами, по тонкости чувства и поэтичности образовъ — съ Доде, по выдержанности обстановки — съ Мопассаномъ.

Въ сущности, заслуги Халида Зіи въ области литературы сводятся къ тому, что въ его произведеніяхъ османская проза приобрѣла большую легкость, приблизившись къ строю европейской рѣчи. Это, можетъ-быть,—измѣна родному языку, но съ точки зрѣнія культурно-исторической, стилистической измѣненія—естественное послѣдствіе западнаго вліянія. Какъ стилистъ, Халидъ Зія заслужилъ славу, и когда на престолъ вступилъ султанъ Мехмедъ V, онъ былъ выбранъ младотурками въ дворцовые секретари²⁾.

IX.

Хюсейнъ Джахидъ.

Удушливая реакціонная атмосфера, наступившая въ послѣдніе годы царствованія султана Абдулъ-Хамида II, подавляла въ писателяхъ всякую охоту и вкусъ къ жизни; только въ грезахъ

¹⁾ На русскій языкъ въ *Стамбульскихъ Новостяхъ* переведены рассказы:
1) За вѣромъ (1910, № 1, 14—16), 2) Свадебная ночь (1910, № 2, 10—15),
3) Лѣтомъ (1910, № 11, 14, 17—19); въ «Турецкомъ сборникѣ». СПБ. 1909
А. Исхаковъ перевелъ стихотвореніе въ прозѣ: «Чомниши ли ты?»

²⁾ П. Горнъ передаетъ содержаніе его романовъ: „Дневникъ покойнаго“ (*Биръ ёмлюнъ дефтери*), Безтаданная (*Нюмиде*), „Ферди и К°“ (*Ферди ве шюре-касы*).—Въ „Anthologie de l'amour turc“, стр. 197—218, переведена новелла изъ „Этюдовъ“: „Брачная ночь“ (по-османски: „Дююнъ эвинде“).

о жизни находили они отдохновеніе отъ ужасовъ лихолѣтья. Ни у кого изъ новѣйшихъ писателей не было, однако, такой безотчетной тоски — въ идеяхъ, такой страсти — въ тонаѣ, какъ у Хюсейна Джахида, который и сборникъ своихъ рассказовъ назвалъ «*Воображаемая жизнь*» (*Хайятъ мухайель*). Онъ мечтаетъ о «коммунѣ», гдѣ всѣ члены одинаково трудятся и въ трудовой жизни забыли горести.

Когда онъ спускается на землю, онъ опять анализируетъ внутреннія переживанія и настроенія забитыхъ людей. Естественно, что прежде всего онъ раздумываетъ надъ тяжелой долей женщины.

Такъ, въ разсказѣ «Сваха¹⁾» (*Гёрюджю*) онъ описываетъ муки дѣвушки, которую пытливо осматриваетъ старая женщина, чтобы опредѣлить, насколько она подходитъ для жениха.

Таковъ былъ Хюсейнъ Джахидъ десять лѣтъ тому назадъ, когда онъ печатался въ журнале *Сервети фюнунъ*. Но конституція встряхнула его, и Хюсейнъ Джахидъ, мыслившій иногда символами, разомъ встрепенулся и сталъ реалистомъ. Онъ основалъ, вмѣстѣ съ Тевфикомъ Фикретомъ, младотурецкую газету «*Танинъ*» и пишетъ публицистическія статьи, въ которыхъ, какъ эхо, откликается на всѣ вопросы, политические и общественные, волнующіе османское общество. Быть-можетъ, даже Х. Джахидъ говоритъ противъ своей совѣсти, публикую статьи о необходимости сохраненія халифата въ рукахъ османскихъ султановъ.²⁾ Но это—другой вопросъ. Важно, что онъ стремится утвердить въ народѣ свободу, залогъ національного счастья.

Къ голосу Х. Джахида прислушивается страна, а было время, и недавно, когда газета *Идамъ* иронизировала надъ недочувшимся студентомъ, взявшимся въ «*Сервети фюнунъ*» судить о корифеяхъ османской литературы (Муаллимъ Наджи). Во всякомъ случаѣ, литературныя статьи Х. Джахида, собранныя въ книгѣ *Гавваларымъ* (Мои пререканія), написаны съ большимъ темпераментомъ.

¹⁾ Переведено въ *Стамбульскихъ Новостяхъ*, 1910, № 20—22. Тамъ же былъ помѣщенъ разсказъ „Деревенская свадьба“ (1909, № 10). Въ «Турецкомъ сборникѣ» былъ напечатанъ еще (слабый) разсказъ „Калѣка“.

²⁾ Французский переводъ этой статьи, вызвавшей большое оживленіе въ печати, напечатанъ въ *Revue du Monde Musulman*, 1909, № 9, стр. 106, сл.

Х.

Мехмедъ Реуфъ (родился въ 1873 году).

Мехмедъ Реуфъ, уроженецъ Константинополя, получилъ образование въ морской школѣ въ Портсмутѣ. Вѣроятно, пропасть, лежащая между Англіей и Турціей, внушила ему, по возвращенію на родину, ужасъ къ абдулъ-хамидской обстановкѣ. И, чтобы заглушить въ себѣ это чувство, онъ сталъ нимфоманомъ. Можетъ быть, разочарованность объясняется въ немъ вліяніемъ литературы (чтеніемъ Байрона), и онъ, рисуясь собой, только надѣлъ «плащъ Чайлдъ-Гарольда».

Однако разочарованность М. Реуфа, такъ-сказать, вульгарнѣ. Въ немъ живетъ неудержимая страсть къ женщинѣ,—и въ погонѣ за «яшмакомъ» (вуалью) онъ впадаетъ въ какое-то бѣшенство, растравляя воображеніе мыслями о прелестяхъ той, чье лицо отъ него скрыто подъ таинственной вуалью. Такъ, въ погонѣ за счастьемъ, убѣгающимъ отъ него, проходитъ жизнь.

«Если нѣть женщинъ, на что мнѣ волны, море, зачѣмъ эта жизнь»,—восклицаетъ онъ въ одномъ стихотвореніи. И въ минуты отчаянія онъ плачетъ надъ своимъ сердцемъ, «разбитой лютней»; онъ боготворить смерть, какъ избавительницу отъ мученій.

Въ творчествѣ М. Реуфа выпукло выступаетъ контрастъ между мрачной дѣйствительностью и титанической силой чувства. Въ жизни нѣть приложенія силамъ, и онъ ищутъ выхода въ вакханалии.

Говорятъ, впрочемъ, что увлечения его—мозговыя; въ дѣйствительности, женская душа для него—дверь за семью печатями.

Вотъ для образца разсказъ М. Реуфа изъ сборника «Черные жемчужины» (*Ciçeklerin İndjisi*)¹⁾.

Послѣднее письмо.

«Вотъ уже третій разъ встрѣчаю я снова тебя. Ты такъ странно ведешь себя; лицо у тебя какъ бы застыло, но въ немъ столько

вѣроломства, что я наконецъ начинаю понимать. Конечно, ты выходишь на прогулку со своею матерью потому, что у тебя есть оскорбительная цѣль. Ты какъ-будто говоришь: развѣ я могу улыбаться тебѣ, пока она торчитъ около меня? А вѣдь было время, когда стѣло тебѣ захотѣть, какія хитрости, какія уловки изобрѣтала ты, чтобы только не брать ее къ себѣ въ коляску! Обѣ этомъ говорятъ твои письма...

«Да, Вы просите вернуть Вамъ письма. Значитъ, дѣйствительно, между нами все кончено. Когда та женщина явилась ко мнѣ и стала требовать отъ меня Ваши письма, я сперва не повѣрилъ; мнѣ казалось это безмыслицей. Могъ ли я сразу повѣрить, когда передъ моимъ духовнымъ взоромъ носилась еще атмосфера пылкой страсти, въ которой сквозила такая сильная привязанность ко мнѣ? Но Вы увѣряете, что Вашъ мужъ провѣдалъ о нашей связи, или можетъ скоро провѣдать... Я никогда не думалъ, что эта любовь такъ кончится. Я мечталъ, что одна смерть разлучитъ меня съ Вами. Но я никогда не ожидалъ, что въ теченіе какой-нибудь недѣли Вы не только отвернетесь отъ меня, но даже писемъ своихъ не оставите въ моихъ рукахъ.

«Такъ вотъ что это означало. Три раза,—съ того дня я видѣлъ Васъ три раза, и всякий разъ Вы проѣзжали мимо меня въ коляскѣ, какъ чужая, посторонняя женщина; Вы проѣзжали съ беспечнымъ видомъ, какъ почтенная дама, для которой такъ естественно не обращать вниманія на какого-то мальчишку, попавшаго ей на глаза. Стало-быть, все кончено. Безвозвратно; совсѣмъ, совсѣмъ. Да? Навѣки, навѣки? Какъ человѣкъ, оглушенный ударомъ по головѣ, я безсмысленно, безсвязно повторяю это слово. Но знаете ли Вы, что я не могу жить безъ Васъ? Знаете ли Вы, что для меня быть безъ Васъ все равно, что умереть? Вы были для меня все. Ты была для меня все. Когда я сейчасъ снова говорю тебѣ «ты», я представляю себѣ, что я нахожусь рядомъ съ тобой, въ твоей комнатѣ,—въ этомъ раю, куда я былъ впущенъ только два раза. Но теперь все уже кончено, все, все! Не такъ ли? И Вы думаете, что послѣ этого я еще могу жить?

«Ахъ, какой я смѣшной! Ну, не дуракъ ли я? Какое Вамъ до всего этого дѣло? Не такъ ли? Вы тѣшились; въ это задорное время Вамъ хотѣлось поиграть. Вы выбрали безобиднаго мальчика, который долженъ быть Васъ забавлять. Онъ немного сумасброденъ, очень горячъ; но изъ страха потерять Васъ, во всемъ

¹⁾ Ему принадлежитъ также романъ Эймолъ, сборникъ новелъ *Ихтизаръ*, и др.

будетъ Васъ слушаться; онъ будетъ ослѣпленъ Вашими чарующими прелестями; когда только Вамъ вздумается, онъ будетъ Васъ развлекать. Такъ, игрушка. Но въ одинъ прекрасный день Вы увидали, что шутка заходитъ уже слишкомъ далеко. Сперва Вамъ казалось, что въ немъ охладѣваетъ страсть; а вмѣсто того, Вы наткнулись на огнедышащій вулканъ. Вы нашли, что я такъ неистово, такъ пылко выражая Вашъ свою любовь, что по мѣрѣ сближенія Вы сами подвергаетесь риску запылать страстью. Тогда Вы захотѣли однимъ ударомъ устранить эту опасность. Но, конечно, чтѣ Вамъ за дѣло, если отъ этого удара можетъ умереть человѣкъ! Правда? Вамъ нужна забава, безопасная, безвредная; Вамъ нужна новая игрушка... Ну, а я-то? Что станется съ моимъ сердцемъ, съ моей разбитой жизнью? Развѣ я не буду ее защищать? Развѣ я не закричу: Вы поступили дурно; я умру, не губите меня! Вы хотите отвязаться отъ меня, какъ Клеопатра. Да развѣ я, чтобы спасти свою жизнь, не обовьюсь вокругъ Васъ? Развѣ я не буду отбиваться? Развѣ утопающій, чтобы выкарабкаться изъ воды, не хватается за соломинку? Если бы Вы были змѣю, я и то не выпустилъ бы Васъ изъ своихъ рукъ.

«Я еще разъ повторяю: безъ тебя я схожу съ ума. Тысячью обѣщаній, ласками ты заставила меня полюбить эту жизнь. Отъ тебя я узналъ, что такое счастье. Что же я буду теперь дѣлать безъ тебя? Если бы ты знала, въ какомъ отчаяніи, въ какой тоскѣ находился я до встрѣчи съ тобою! Если бы ты знала, какъ изнывалъ я всю жизнь подъ гнетомъ безысходнаго мрака! Однокій, я влакилъ свои дни, какъ жалкій бродяга. Всему на свѣтѣ я былъ чуждъ; мнѣ все опротивѣло...»¹⁾

Весь занятый мыслью о женщинахъ, М. Рейфъ уже не думаетъ о слогѣ; стиль его произведеній неряшливъ; попадаются грубыя ошибки. Непріятно чрезмѣрное обиліе союза «ве» (и).

XI.

Запрещеніе литературы; положеніе печати.

Недолго однако продолжалась дружная, совмѣстная работа писателей подъ руководствомъ Т. Фикрета, собиравшаго сотрудни-

ковъ въ редакціи *Сервѣти фюнунъ* для литературныхъ бесѣдъ. Съ годами подозрительность султана Абдуль-Хамида II усиливалась все болѣе и болѣе. Когда одинъ изъ его адютантовъ завелъ интригу съ дочерью его, бывшей замужемъ за сыномъ Гази Османа-паша (плевненскаго героя), гнѣвъ султана со всей силою обрушился на литературу, такъ какъ въ ней онъ усмотрѣлъ главную причину развращенности нравовъ. И немедленно былъ изданъ указъ, воспрещавшій, прежде всего, печатаніе гдѣ бы то ни было оригиналъныхъ романовъ и стиховъ.

Регламентировка печати настолько любопытна, что я извлекаю изъ нея нѣсколько характерныхъ пунктовъ:

- 1) газетамъ предлагалось давать преимущественно свѣдѣнія о драгоцѣнномъ здравіи султана, состояніи урожаевъ, и т. д.,
- 2) не помѣщать фельетоновъ безъ предварительного одобренія министра народнаго просвѣщенія, «хранителя добрыхъ нравовъ»,
- 3) избѣгать словъ «продолженіе слѣдуетъ», чтобы не возбуждать въ читателяхъ любопытства,
- 4) избѣгать пустыхъ мѣстъ или многочтій, которыя могли бы «нарушить спокойствіе ума»,
- 5) если бы даже были явныя доказательства, что губернскіе чиновники виновны въ лихомѣствѣ, подкупахъ и т. д., — опровергать факты или же просто-на-просто скрывать истину. Словомъ, вырисовывается знакомая картина восточнаго административнаго произвола.

Эта гроза навалилась на литературу въ 1903 году. Такъ, литературное движение, правда, подражательное, которое, несмотря на то, что развивалось подъ желѣзнымъ гнетомъ всякихъ стѣснений, обѣщало вскорѣ пышно расцвѣсть, — заглохло. Одинъ за другимъ прекращались журналы, для которыхъ борьба была непосильна. Уцѣлѣли наиболѣе старыя газеты, но онѣ могли существовать только потому, что получали изъ дворца денежнную субсидію. Но какъ онѣ измѣнились за короткое время! Прежде онѣ откровенно высказывались обо всемъ; теперь это были заведенныя машины, выдѣлывавшія определенные движения; это были куклы, которая стѣло дернуть за веревочку, и онѣ принимали требуемое положеніе. Три османскихъ газеты были сохранены: „Идамъ“, „Сабахъ“ и „Терджиманы хакикатъ“, и такъ какъ все три покорно печатали официальныя распоряженія и назначенія, правительство рѣшило, что ему не для чего уже издавать свою официальную газету «Таквимъ векаги», основанную еще султаномъ Махмудомъ II. О томъ, какія мытарства

¹⁾ На русскомъ языке въ Стамбульскихъ Новостяхъ, 1910, № 15 напечатанъ рассказъ „Подъ зонтикомъ“.

пришлось испытать печати въ теченіе злосчастнаго пятилѣтія (1903—1908), распространяться не приходится: факты были зарегистрированы общей европейской печатью и цитируются, напр. въ общедоступной книжкѣ Л. Саломона «Allgemeine Geschichte des Zeitungswesens». Все, что такъ или иначе могло затрагивать султана, все, что могло «колебать основы государства», — строжайшее было изъято со столбцовъ печати. Такъ, читатель долженъ былъ вѣрить во внезапную смерть сербскаго короля Александра и королевы Драги; такъ же внезапно всегда умирали: президентъ Карно, русскій министръ Плеве, и др. Когда началась русско-японская война, османское правительство, преисполненное страхомъ передъ своимъ сосѣдомъ, тщательно скрывало первое время, чтобы въ печать не проникали извѣстія, въ которыхъ русское посольство въ Константинополь могло бы усмотрѣть для себя оскорблѣніе. Такъ какъ султанъ вступилъ на престолъ въ августѣ мѣсяцѣ, то запрещалось слово «кобылка», потому что османское название, «августовское насыкомое» (*августосъ бѣджеси*), могло быть принято за намекъ на султана. Усердные слуги султана въ своемъ рвении пошли дальше: изъ словарей были вычеркнуты такія арабскія слова, какъ «хали» (сверженіе съ престола), «хамидъ» (осель); слово «решадъ» (имя наслѣдника, теперь султана Мехмеда Решада) было выброшено изъ формулы оправдательнаго приговора, и т. д.

Шутки цензуры начались, впрочемъ, уже во время греко-турецкой войны. Такъ, когда одна газета выразила желаніе послать на театръ военныхъ дѣйствій своего корреспондента, правительство соглашалось, но подъ непремѣннымъ условіемъ, чтобы корреспондентъ телеграфировалъ только о побѣдахъ сultанскихъ войскъ.

При такихъ условіяхъ никакая работа не спорилась. Но цензоры нисколько этимъ не смущались; они только и знали, что черкали, и задерживали печатаніе книгъ, такъ какъ были увѣрены въ безнаказанности своихъ дѣйствій.

Газеты, на страницахъ которыхъ нѣкогда подымались литературно-научные споры, обратились въ «правительственные вѣстники»; литература, общественная жизнь, судебная хроника, — словомъ, все было для нихъ забронировано, и онъ влачили жалкую судьбу, перепечатывая обозрѣніе политической жизни иностранныхъ государствъ изъ западно-европейскихъ газетъ, преимуще-

ствено изъ вѣнской газеты «*Neue Freie Presse*». Только субботній номеръ, заключавшій въ себѣ описание селямлика султана, открывался редакціонной статьей, где снова блистала позабытая уже османцами восточно-азіатская трескучая пышность выраженій.

XII

Заключені

11-го іюля 1908 года конституція въ Турціі была возстановлена. Когда вечеромъ, по обыкновенію, въ редакціі газеты явились цензоры, они были прогнаны. Печать была опять свободна. И всякий наскоро стряпалъ разсказъ или драму, чтобы заклеймить эпоху реакціі, но политика заполонила все; въ художественномъ отношеніи всѣ эти, появившіяся за первый годъ конституціонного режима, произведенія — жалкая макулатура. Вспоминала подъемъ, господствовавшій въ литературѣ лѣтъ 10 — 12 тому назадъ, газета «Идамъ» съ грустью констатировала ничтожество литературы. И правда, куда дѣвалась молодая плеяда писателей? Одни изъ нихъ, наиболѣе вліятельные, были куплены султаномъ, и на теплыхъ мѣстечкахъ забыли скоро объ увлеченіяхъ юности; другие, приспособляясь къ моменту, погубили свой талантъ или размѣняли его на мелочи.

Султанъ Абдуль-Хамидъ II на-время добился своего; только жизнь сильнѣе его: старыя деревья вянуть, но они пустили уже молодые побѣги, въ которыхъ скрыта будущность націи.

Приложение.

Литературный кружокъ «Грядущая заря»; движение въ литературѣ.

Едва минуло со времени возстановленія конституціи два года, какъ въ литературѣ запестрѣли уже новыя имена, и,—впрочемъ, это обыкновенно бываетъ въ Турціи,—молодежь, обрадованная молчаніемъ стариковъ, возмнила о себѣ и рѣзко ополчилась противъ своихъ учителей. Образовалось какъ бы два литературныхъ лагеря: «сегодняшніе» (*бүюнкилеръ*), «властители думъ общества», и «вчерашніе» (*дюнкилеръ*), «отжившіе свой вѣкъ». «Сегодняшніе» основали литературный кружокъ «Грядущая Заря» (*Фәдэсри атти*), который долженъ быть вершителемъ литературныхъ судебъ въ Турціи; но между членами начались прецирательства, и мѣсяцъ черезъ семь собранія кружка, происходившія у А. Ихсана, издателя журнала *Сервәти фюнунъ*, прекратились; кружокъ недавно развѣнчанъ былъ журналомъ *Ребабъ*, который предъявилъ притязанія, тоже безпочвенныя, на вниманіе къ своимъ сотрудникамъ. Впрочемъ, какъ первая попытка сплотиться воедино, исторія кружка представляетъ значеніе. Самая идея зародилась у поэта Фаика Алія, приверженца младотурокъ, воспѣвшаго «отца османской конституціи», Мидхата-пашу. Въ составъ кружка входило до 20 человѣкъ: 1) Хамдулла Субхи, сотрудникъ *Сервәти фюнунъ*, поэтъ гражданской скорби; 2) А. Хашимъ, подражатель Роденбаха; сторонникъ опрошенія османского языка; 3) Рефикъ Халидъ, новеллистъ, который береть темы изъ жизни рабочихъ, выступая врагомъ капитализма; онъ писалъ между прочимъ о духоборахъ; 4) Якубъ Каадри, рассказы которого проникнуты пессимизмомъ (возможно, что это—наслѣдственная черта: отецъ писателя кончилъ сумасшествіемъ); 5) Кёпрюлю-заде М. Тевфиқъ, критикъ *Сервәти фюнунъ*;

6). Эминъ Бюлендъ, поэтъ, опубликовавшій, между прочимъ, въ *Сервәти фюнунъ* стихотвореніе «Ненависть» (*Кинъ*), посвященное критскимъ мусульманамъ. Отъ стихотворенія вѣтъ духомъ непримиримой злобы и ненависти къ Европѣ: «Я не простилъ тебѣ, западный тиранъ,—кричать поэтъ,—я—турокъ, и твой врагъ; я буду ненавидѣть тебя, если даже останусь одинъ. Я населилъ пустыню своего сердца ненавистью, и съ этимъ оружиемъ въ рукахъ буду выжидать момента... О, славные предки, спите спокойно въ своихъ могилахъ: единственный девизъ вашихъ дѣтей, это—месть!»; 7) Нейиръ-бей (псевдонимъ: Невинъ), поэтъ (обличалъ въ стихахъ политику французовъ въ Марокко; 8) Иззетъ Мелихъ, новеллистъ; охотно пишетъ по-французски театральныя рецензіи въ константинопольскихъ газетахъ; пьеса его *«Лейла»* была поставлена въ Парижѣ. Во время экскурсіи во Францію читалъ въ Парижѣ лекціи объ османской дѣвушкѣ и о театрѣ въ Турціи; 9) Мурадъ Ратибъ, критикъ и драматургъ; 10) Джеляль Сахиръ, президентъ кружка, поэтъ-эротоманъ (сборники: *Беззаботная душа*, *Сияхъ*, и др.); 11) Тахсинъ Нахидъ, поэтъ, авторъ сборника «Беззаботная душа» (*Ружи бикайдъ*), представитель равнодушія, пожалуй, даже цинизма; 12) Джемиль Сюлейманъ (докторъ), авторъ новелль *«Тимсали ышкъ»* и романа *Сілхъ іёзлеръ*; 13) Шехабъ-эд-динъ Сюлейманъ, представитель богемы, врагъ предразсудковъ. Онъ написалъ двухактную драму *Фуртуна* (*«Буря»*), въ которой Маджидъ, «османский Гамлетъ», страстно стремившійся въ Парижъ, послѣ мучительной борьбы, сдается на увѣщанія стариковъ и отказывается отъ поѣздки за границу. Позже онъ занялся публицистикой и историко-литературными работами: написалъ (правда, небрежно) исторію османской литературы; 14) Фазылъ Ахмедъ, авторъ педагогическихъ и публицистическихъ сочиненій; 15) Хайръ-эд-динъ, чиновникъ министерства иностранныхъ дѣлъ; написалъ нѣсколько томовъ историческихъ и дипломатическихъ очерковъ. 16) Сюлейманъ Фехми, профессоръ османской литературы въ лицѣ Галата-серай; 17) А. Самимъ, публицистъ-либералъ, убитый политическими противниками. Онъ интересовался русской литературой и хотѣлъ написать трактатъ, чтобы доказать превосходство Достоевскаго надъ Толстымъ, и др.

Опечаленный быстрымъ, головокружительнымъ банкротствомъ литературного кружка «Грядущая заря», Мехмедъ Реуфъ

доказываетъ въ *Сервёти фюнунъ*, что это проистекаетъ отъ аномальныхъ условий общественной жизни въ Турции, гдѣ литература—развлечениe для какого-нибудь десятка лицъ; равнодушie общества, разбитыя надежды, — все разъѣдаетъ и подтачиваетъ ихъ душу, и въ тридцать лѣтъ они дряхлѣютъ, и гаснетъ свѣтъ жизни.

Пожалуй, М. Рейфъ, представитель «вчерашихъ», невольно вносить въ свое сужденіе о «сегодняшихъ» горечь обиды, и потому отрицаетъ въ нихъ проблески дарованія. За короткій промежутокъ времени члены кружка все же что-то создали. Если бы М. Рейфъ, какъ литературный критикъ, внимательно оглядался вокругъ себя,—онъ различилъ бы, въ сонмѣ бездарностей, писателей, произведенія которыхъ, и по своимъ сюжетамъ, и по отделькъ слога, говорятъ о движениi въ литературѣ: это—А. Хазимъ, авторъ романа изъ крестьянской жизни *Кючукъ паша* («Маленький паша»); Халиде Салихъ, написавшая романъ *Севіє Талибъ*, въ которомъ рассказана история османской девушки, борющейся за право любви¹⁾; Мехмедъ Акифъ, поэтъ, затрагивающій соціальные темы (сборникъ *Сафахатъ*), и др.

Османская имперія переживаетъ болѣзnenный, мучительный кризисъ, затянувшійся отъ международныхъ осложненій, и это отражается на настроеніи общества, создаетъ неувѣренность и разочарованность въ могуществѣ идей, которыя должны были, думали младотурки, со сказочной быстротой насадить въ странѣ вѣкового безправія счастье. Это нервируетъ остро-впечатлительного османца, для котораго малѣйшая неудача или задержка какъ бы вѣщаетъ уже полное крушеніе идеаловъ.

¹⁾ Она выпустила также сборникъ разсказовъ „Разрушенная капища“ (*Харабъ мабедлеръ*).

Указатель именъ османскихъ писателей.

- Абдулла Тевфиқъ — 59.
- Абу-з-зія Тевфиқъ — 5, 13, 17, 37—46, 51.
- Агахъ — 6, 74.
- Акифъ (паша) — 6.
- Акифъ (Мехмедъ) — 146.
- Алій (Хюсейнъ - заде) — 67.
- Аліїе (Фатима) — 86—87.
- Ахмедъ (Фазыль) — 145.
- Баязитовъ — 84.
- Биргеви — 82.
- Бюлентъ (Эминъ) — 145.
- Васфи — 62.
- Веледъ - челеби — 61, 115.
- Веджихи — 102.
- Вефикъ (паша) — 28—29, 91.
- Визенталь — 71.
- Джахидъ (Хюсейнъ) — 93, 119, 123, 136—137.
- Джевдетъ (Абдулла) — 67.
- Джевдетъ (Ахмедъ) — 67, 84.
- Джевдетъ (паша) — 91.
- Зеки — 85—86.
- Зія (паша) — 53, 68.
- Зюхди (Абдулла) — 73, 117.
- Зюхди (Мехмедъ) — 72.
- Ибрагимъ (Хаджи) — 92.
- Ихсанъ (Ахмедъ) — 73, 118, 144.
- Кадри (Якубъ) — 144.
- Касабъ (Тодоръ) — 35, 36.
- Кемаль (Алій) — 59, 69, 94.
- Кемаль (Намыкъ) — 13—27, 38, 41, 43, 45, 51, 84, 117.
- Кязимъ (Муса) — 72.
- Кямиль (Наманъ) — 87—88.
- Ламін (Эминъ) — 73.
- Ляали — 90—91.
- Мелихъ (Шэзетъ) — 74, 145.
- Мехмедъ (ага) — 74.
- Мидхатъ (Ахмедъ) — 23, 41, 42, 46—51, 62, 63, 71, 72, 98, 133.
- Мурадъ — 71—72.
- Мюнифъ — 28—29.
- Наджи (Муаллимъ) — 62—64, 137.
- Надиръ (Алій) — 124.
- Назимъ (Наби-заде) — 101—102.
- Назифъ (Сюлейманъ) — 93.
- Пахидъ (Тахсинъ) — 59, 145.
- Нейиръ — 145.
- Нефъи — 26.
- Нигяръ - бинтъ - Османъ — 117.
- Нурн — 66.
- Нурн (Джеляль) — 74.
- Нусретъ (Алій) — 122.
- Нюзхетъ — 66—67.
- Нюзхетъ (Риза) — 113.
- Расимъ (Ахмедъ) — 66, 100.
- Ратибъ (Мурадъ) — 145.

Рахми (Хюсейнъ) — 75—80, 123.
 Рахми О. — 108.
 Реуфъ (Мехмедъ) — 115, 138 — 140, 145 — 146.
 Решадъ (Фаикъ) — 115.
 Решиль (Мустафа) — 117.
 Сайдъ (паша) — 8.
 Сайдъ (Ластикли) — 102—103.
 Сами (Шемсъ - эд - динъ) — 57 — 61, 103, 112.
 Самимъ, А. — 145.
 Сафвети (Зия) — 114.
 Сафветъ (Незихи) — 114.
 Сахиръ (Джеляль) — 145.
 Сезал (Сами-паша-заде) — 116 — 117.
 Сиретъ Х. — 124.
 Суави (Алій) — 33, 40, 97.
 Субхи (Хамдулла) — 144.
 Сюадъ (Хюсейнъ) — 123 — 124.
 Сюлейманъ (Джемиль) — 145.
 Сюлейманъ (Шехабъ-эд-динъ) — 145.
 Тахиръ (Мехмедъ) — 93, 110.
 Тевфиқъ (Кёпрюлю-заде) — 144.
 Тевфиқъ (Мехмедъ) — 96 — 99.
 Тевфиқъ (Риза) — 108 — 112.
 Фаикъ (Алій) — 124, 144.
 Фахр-ун-ниса — 95.
 Фехми (Сюлейманъ) — 145.
 Фикретъ (Тевфиқъ) — 57, 116, 119 — 122, 136, 137, 140.

Филиппъ — 32, 33, 97, 102.
 Фуадъ (паша) — 9, 28, 91.
 Хазимъ, А. — 146.
 Хайр-улла — 28, 52.
 Хайръ-эд-динъ — 145.
 Хаккы (Исмаилъ) — 71, 116.
 Халиде (Салихъ) — 20, 146.
 Халидъ Зия (Ушаки-заде) — 67, 115, 118, 133—136.
 Халидъ (Рефикъ) — 144.
 Хамидъ (Абдулъ-Хаккъ) — 51 — 54, 116, 119.
 Хашимъ А. — 144.
 Хикметъ (Ахмедъ) — 67, 114, 125 — 133.
 Хильми (Мехмедъ) — 68, 96, 99.
 Шевки — 30.
 Шехабъ - эд - динъ (Дженабъ) — 116, 119, 122, 123.
 Шинаси — 4 — 14, 51, 74.
 Шуайбъ, А. — 119.
 Эвлія-челеби — 95.
 Экремъ (Алій) — см. Надиръ, А.
 Экремъ (Реджап-заде Махмудъ) — 54—57, 119.
 Эминъ (Мехмедъ) — 103 — 110.
 Эссадъ — 91.
 Эссадъ (Махмудъ) — 86.
 Эссадъ (Мехмедъ) — 31.
 Юльви (Алій) — 74 — 75.

Указатель османскихъ периодическихъ изданий.

<i>Асыръ</i> — 97.	<i>Османлы</i> — 93.
<i>Басиретъ</i> — 34, 35, 47, 83.	<i>Ребабъ</i> — 144.
<i>Вакытъ</i> — 42.	<i>Рузнаме</i> — 8.
<i>Ватанъ</i> — 102.	<i>Сабахъ</i> — 117, 141.
<i>Джесридэйи аскерийе</i> — 9, 47.	<i>Садакатъ</i> — 37.
<i>Джесридэйи хавадисъ</i> — 8, 31, 32, 38.	<i>Сервёти фюнунъ</i> — 72, 73, 93, 117 — 119, 127, 137, 141, 144 — 146.
<i>Зефра</i> — 47.	<i>Сираджъ</i> — 41.
<i>Ени газета</i> — 73, 117.	<i>Таквымъ векай</i> — 31, 141.
<i>Ени тасвіри эфкяръ</i> — 93.	<i>Танинъ</i> — 73, 93, 123.
<i>Ибретъ</i> — 16 — 17, 40.	<i>Таракки</i> — 34.
<i>Нідамъ</i> — 59, 67, 69, 72 — 74, 77, 78, 92, 94, 113, 117, 135, 137, 141, 143.	<i>Тасвіри эфкяръ</i> — 6 — 9, 13, 14, 15, 32, 38.
<i>Истихадъ</i> — 67.	<i>Терджимәни ахвали</i> — 6.
<i>Никиллябъ</i> — 38; 73.	<i>Терджимәни хакикатъ</i> — 49, 63, 92, 99, 122, 141.
<i>Пестібалағъ</i> — 37.	<i>Тұна</i> — 46, 62.
<i>Пттихадъ</i> — 36 — 37.	<i>Ұтаридъ</i> — 34.
<i>Карағәзъ</i> — 17; 36 — 37.	<i>Хадика</i> — 40 — 41.
<i>Көйли</i> — 113.	<i>Хайлай</i> — 35 — 36.
<i>Маломатъ</i> — 93, 110.	<i>Хакік-уль-векай</i> — 17.
<i>Манзара</i> — 66.	<i>Хуррійетъ</i> — 15.
<i>Меджмудайи фюнунъ</i> — 28 — 30.	<i>Худавендияръ</i> — 97.
<i>Мектебъ</i> — 116.	<i>Чайлакъ</i> — 97.
<i>Миллемъ</i> — 59.	<i>Чоджукъ бахчеси</i> — 108, 109.
<i>Мухарриръ</i> — 42.	<i>Чыныраклы татаръ</i> — 35.
<i>Мұхабиръ</i> — 15; 32 — 33, 97.	<i>Шаркъ</i> — 41.
<i>Нейіри хакикатъ</i> — 92.	